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RESUMEN

Escuchando un dueto para dos. El articulo explora el proceso terapéutico desde una perspectiva psicoanalitica,
examinando el papel de la escucha profunda y la musicalidad en la relacion entre el terapeuta y el paciente. También
exploracomo la voz del terapeuta y la musicalidad del discurso -desde el tono y el ritmo hasta la intensidad emocional-
actlan como un medio a través del cual se comunica el material inconsciente. Se enfatiza la importancia de ajustarse
al estado emocional del paciente a través de sus expresiones vocales y gestos, en lugar de basarse Unicamente en
interpretacionesintelectuales. A través de estudios de caso, se destaca como la comunicacion no verbal, especialmente
mediante gestos vy el silencio, desempefa un papel fundamental en descubrir heridas emocionales profundas. Se
concluye reflexionando sobre la relacion terapéutica como un “dueto para dos”, donde tanto el paciente como el
terapeuta participan en una experiencia emocionalmente receptiva y mutuamente transformadora, fomentando la
curacion y el crecimiento. Palabras clave: escucha profunda, psicoanalisis, musicalidad, voz, comunicacion no verbal.

ABSTRACT

Listening to a duet for two. The article explores the therapeutic process from a psychoanalytic perspective,
examining the role of deep listening and musicality in the therapist-patient relationship. It also explores how the
therapist's voice and the musicality of speech -from tone and rhythm to emotional intensity- act as a medium through
which unconscious material is conveyed. It emphasizes the importance of attuning to the patient’s emotional state
through their vocal expressions and gestures, rather than relying solely on intellectual interpretations. Through case
studies, it highlights how non-verbal communication, especially through gestures and silence, plays a critical role in
uncovering deep emotional wounds. It concludes by reflecting on the therapeutic relationship as a “duet for two,”
where both patient and therapist participate in an emotionally receptive and mutually transformative experience,
fostering healing and growth. Keywords: deep listening, psychoanalysis, musicality, voice, non-verbal communication.

RESUM

Escoltant un duet per a dos. L’article explora el procés terapeutic des d’'una perspectiva psicoanalitica, examinant
el paper de I'escolta profunda i la musicalitat en la relacid entre el terapeuta i el pacient. També explora com la veu
del terapeuta i la musicalitat del discurs—des del to i el ritme fins a la intensitat emocional—serveixen com a mitja
a través del qual es comunica el material inconscient. S’emfatitza la importancia d’ajustar-se a I'estat emocional
del pacient a través de les seves expressions vocals i gestos, en lloc de basar-se només en interpretacions
intellectuals. A través d’estudis de cas, es destaca com la comunicacid no verbal, especialment mitjancant gestos
i el silenci, juga un paper fonamental en descobrir ferides emocionals profundes. Es conclou reflexionant sobre
la relacio terapeutica com un “duet per a dos”, on tant el pacient com el terapeuta participen en una experiencia
emocionalment receptiva i mUtuament transformadora, fomentant la cura i el creixement. Paraules clau: escolta
profunda, psicoanalisi, musicalitat, veu, comunicacio no verbal.

Desarrollando un corazén receptivo

Me gustaria que escucharan, durante un mi-
nuto, a Grigory Sokolov interpretando el segun-
do movimiento del Concierto [taliano de Bach
(M. Se puede percibir coémo la mano izquierda
sostiene los acordes base de manera casi cons-
tante. Simultdneamente, la mano derecha baila
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con valentia, tejiendo una melodia inspiradora
gue descansa sobre la seguridad de los acordes
base.

Imagino que el método psicoanalitico es
como los acordes base de Bach, proporcionan-
do seguridad para que mi alma y mi cuerpo in-
teractlen espontaneamente con el paciente. Tal
vez, mi interaccidén espontanea con el paciente
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refleje las notas agudas que danzan libremente
en el Preludio del Concierto Italiano de Bach. A
lo largo de estos cincuenta afos, mi propia re-
cuperacion personal de partes perdidas de mi
misma ha ocurrido a través de una escucha pro-
funda de la musicalidad en la voz del paciente.

Posteriormente, aprendi en una charla de
Colwyn Trevarthen en YouTube (Education
Scotland, 2016) que la mano izquierda del bebé
facilita vias para la autorregulacién emocional,
mientras que la derecha se comunica imaginati-
vamente con mensajes ritmicos mas expresivos
hacia otra persona. Trevarthen afade que hay
una manifestacion intensa de la emocién a tra-
vés de los gestos corporales y vocales. Existe
una musicalidad narrativa en la proto-conversa-
cion, presente cuando los gestos de las manos
del bebé se elevan y caen siguiendo el ritmo
musical que reside en el canto o el habla de la
madre.

El self-bebé estd en sintonia con el estado
mental de la madre en una musicalidad comu-
nicativa de proto-conversacion. Esta es la parte
no declarativa y pre-simbdlica del cerebro del
bebé.

La musicalidad de la voz

La musicalidad de la voz expresa algo que aun
no estd representado ni puede ponerse en pa-
labras.

El tono de la voz revela los secretos del cora-
zon.

El ritmo lento de la voz muestra el corazoén in-
fantil herido, mientras que el ritmo rapido y ex-
citado tiende a ocultarlo.

La suavidad y la aspereza de la voz revelan el
discurso interno del inconsciente antes de que
se formen los simbolos adecuados para que las
palabras y los suefios puedan ser expresados de
manera consciente.

Henri Rey escribid That which the patient
brings to analysis (1988), donde sugiere que
el paciente trae consigo un vinculo emocional
roto con la madre internalizada. A su vez, tam-
bién me pregunto: “como psicoterapeuta, iqué
vinculos emocionales rotos traigo a mi trabajo
terapéutico con el paciente para ser sanados?”.
Siento que, al igual que el paciente, también
traigo partes escindidas y no simbolizadas de
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mi self infantil afligido para ser sanadas. De he-
cho, me di cuenta de esto cuando, durante la
primera parte de la observacion de un bebé con
la psicoanalista Esther Bick, me congestioné por
un resfriado, muy similar al que me ahogaba du-
rante mi infancia. En realidad, creo que uno de
los factores de sanacion mas influyentes en mi
desarrollo emocional ocurrié cuando fui pacien-
te en un analisis mientras observaba a un bebé.
Senti que no tenia otra tarea mas que observar
con atencién la interaccidon y la experiencia, e
identificarme plenamente con los estados men-
tales primitivos del bebé mientras su personali-
dad se desarrollaba en el contexto de su familia
(Magagna, 2002).

Una comprensidon corporal mas profunda del
estado mental en desarrollo del bebé se crea me-
diante la atencidén a sus gestos corporales y llan-
tos. Esther Bick, psicoanalista infantil, que inicid
la observacién de bebés en la Clinica Tavistock,
me interrogd a mi, el observador. Me pidié que
evocara en ella, mediante mi entonacién vocal,
una imitacion precisa de las vocalizaciones del
bebé. También tuve que imitar el tono de voz de
la madre al responder al bebé mediante el can-
to, el habla y expresiones como “oh” y “ah”. Bick
me hizo esta peticidn de forma reiterada hasta
gue los sonidos de los llantos del bebé se asen-
taron en el escenario de nuestras mentes y crea-
ron una profunda experiencia de contratransfe-
rencia en nuestros corazones. Hablo sobre esto
en mi articulo Three years of infant observation
with Mrs Bick (Magagna, 2002). Como dije, sien-
to que, mediante la escucha profunda, mientras
me identifico y observo a bebés de diversas cul-
turas, he rescatado de miinconsciente tanto as-
pectos fisicos como emocionales de mi propia
alma y cuerpo infantiles. Un ejercicio importante
para mi, trabajando en muchos continentes, es
escuchar la musicalidad comunicativa en las vo-
ces de los participantes al pronunciar idiomas
gue no entiendo. Al hacerlo, imagino sus actitu-
des ante las interacciones de los distintos miem-
bros de la familia. Escucho empatia compasiva,
criticas, intelectualizacion y sobre-identificacion
con algun miembro de la familia, generalmente
el bebé. Es un ejercicio util para intentar ser mas
consciente de mi propia musicalidad comunica-
tiva (Malloch y Trevarthen, 2009), cuando inte-
ractuo con la del paciente.
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Ademas, al experimentar a un padre comple-
tamente implicado en el cuidado de su bebé,
encontré un self que estaba afligido por la au-
sencia de un padre, ocupado con sus compro-
misos laborales.

La escucha profunda del analista

Inicialmente, cuando estudié psicoanalisis, me
aferraba de manera intelectual y casi adhesiva
a la teoria psicoanalitica. Esto me recordaba a
cuando aprendia las notas de piano. Me aferra-
ba con fuerza a las notas en la partitura, pero
estaba tan ansiosa por acertar que no ponia
pasidn en mi manera de tocar. Gradualmente,
al poder identificarme mas plenamente con la
“buena figura internalizada” -mi psicoanalis-
ta internalizado, Herbert Rosenfeld-, me liberé
para adentrarme en el proceso espontaneo de
escucha profunda llamado Didiri (Kalita, 2002).
La escucha profunda es la forma de atencidn
de los pueblos indigenas australianos, que no
se limita simplemente al contenido de lo que se
dice. Mas importante aun: implica prestar aten-
cién a la musicalidad comunicativa de nuestra
interaccion. También supone ir mas alld de las
palabras y recibir en el corazén las profundas
cualidades musicales presentes en la interaccion
entre el paciente y yo. A través de esta escucha,
necesito comprender si estoy sintonizada o no
con los sentimientos del paciente, encapsula-
dos en la forma en que éste se expresa. En mi
quietud, trato de identificarme plenamente con
la intensidad vocal del paciente, su suavidad, di-
sonancia, armonia, rapidez y lentitud, emocion
apasionada, postura intelectual y otros diversos
matices vocales. Escucho la calidad del sonido:
coémo se desplaza, cambia y fluctua. Escucho
la musicalidad de la voz del paciente y la mia.
He aprendido que si simplemente hablo desde
mi self intelectual, las ondas cerebrales del pa-
ciente se alteran significativamente (Dosaman-
tes-Beaudry, 1997). La escucha profunda es el
comienzo de la sanacidn del self infantil encap-
sulado, no verbal y no declarativo, del paciente.

La escucha profunda del paciente

Descubri que no sdélo estoy aprendiendo a sa-
nar a través de la escucha profunda, sino que
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también el paciente presta atencion, fundamen-
talmente, a las cualidades de mi voz al hablar.
Herbert Rosenfeld (1990) y Wilfred Bion (1974,
1980), nuestro ocasional maestro en la Clinica
Tavistock, indicaron que el paciente perturbado
utiliza la escucha profunda para experimentar:

» o

“soy un paciente amado”, “soy un paciente poco
interesante”, “soy un paciente odiado”, “soy un
paciente criticado”, “soy un paciente aceptado
y recibido”. Ahora, sin embargo, he llegado a
comprender que la musicalidad comunicativa
de mi voz es cuidadosamente escuchada e in-
terpretada por el self infantil profundo de cada
paciente.

Permitanme darles un ejemplo delo que apren-
di acerca de esto de parte de un adolescente
de 18 afnos. Regina dijo firmemente: “sabes, mi
padre perdia la calma muy a menudo y gritaba
tan fuerte que yo me alegraba cuando él esta-
ba en el trabajo. Estoy acostumbrada a la dure-
za con la que me criticaba por fumar, por salir
hasta tarde. Cuando hablas con esa voz calmay
suave, no me afecta. Realmente no me impulsa
a sentir o actuar de manera diferente”. Cuando
adecué mi voz a la de Regina, haciéndola mas
fuerte y firme, y acompanadndola con un ritmo
mas acelerado y consonantes mas marcadas,
ocurrié algo sorprendente. Regina respondid a
mi voz adaptada a la suya diciendo: “Fui a cenar
con dos amigos y la comida estuvo realmente
deliciosa; de verdad, una buena comida. Luego,
cuando me levanté, los invité a todos. Entonces
me pregunté, ipor qué fui yo quien pagd?”.

Con mi voz mas fuerte y adaptada a la suya le
sugeri a Regina: “Quizas es muy dificil estar en
la posicion de recibir. Tal vez esto te hace sentir
demasiado vulnerable, con el riesgo de sentirte
herida y decepcionada.” Regina se emociond al
decir: “Estoy a punto de pensar que, después de
la sesidon, me apresuraré a leer ese libro.” Res-
pondi: “Hemos tocado algo muy profundo en tu
interior, alguna herida importante.” Entre lagri-
mas, Regina asintié lentamente: “Veo lo asusta-
da que estoy de darme cuenta de esto.” Tras
moverse y tocarse el cuello, Regina relaté de
manera conmovedora la historia de su infancia:

“Una noche lloraba tanto que mi madre, abru-
mada y frenética, me llevd a urgencias. Alli, el
médico le dio unas pastillas para dormir y le
dijo que debia usarlas para poder descansar.
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iEso me dejé sola, una bebé alterada, llorando
desesperadamente!”

A través de este encuentro terapéutico con
Regina, me di cuenta de que soy una psicote-
rapeuta inadecuada si simplemente utilizo mi
contratransferencia para intuir lo que siento en
el momento presente con ella. Asimismo, com-
prendi que también soy una terapeuta incompe-
tente si Unicamente recurro a la teoria psicoana-
litica para interpretar lo que pienso que significa
lo que el paciente dice. Necesito escuchar con
mayor atencion la forma en la que hablo y tratar
de sintonizar con la musicalidad de la forma de
expresarse del paciente. Después de que Regina
y yo discutiéramos esta experiencia de su llanto
no escuchado, describi lo sucedido entre noso-
tras y le dije: “Me hiciste darme cuenta de que
necesito hablarte al estilo de Rachmaninoff”.
Regina respondid: “Si, no como Bach o Chopin,
ellos no resuenan conmigo.” Pensé, para mis
adentros: “Todavia no”. Comprendi, con su ayu-
da, que ahora estaba sintonizando con la ma-
nera de hablar de la familia de Regina. Ademas,
al estar mas profundamente sintonizada con su
forma de expresarse, dejé que Regina contac-
tara con los aspectos mas suaves y vulnerables
de si misma. Es, en ese momento, cuando se
posibilita la transformacion terapéutica. Mis su-
pervisoras, las psicoterapeutas infantiles Anne
Alvarez (2002) y Frances Tustin (2025), fueron
expertas en usar sus voces animadas para llegar
a nifos autistas. Sin duda, su comprension psi-
coanalitica era mas efectiva por la forma en que
empleaban maneras extremadamente expresi-
vas de encontrarse y sintonizar con los estados
de &nimo de cada uno de los niflos autistas.

Escucha profunda al nifio silencioso, comunica-
cién sin palabras

Mi confianza en el método psicoanalitico se
vio gravemente desafiada en 1984, cuando en
la sala de pediatria me presentaron a una nifa
de 15 anos, Tanika, que estaba en estado de
coma, sin caminar, moverse, hablar ni comer.
El psiquiatra infantil queria tratarla con terapia
electroconvulsiva (TEC). Con el apoyo del Dr.
Rosenfeld, sugeri que la medicacién y una pri-
mera ronda de TEC no la habian ayudado, por
lo que me gustaria proporcionarle psicoterapia
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psicoanalitica. Dado que los textos populares
de psiquiatria infantil afirmaban que la psico-
terapia infantil estaba reservada para nifos vy
adolescentes con habilidades verbales e inte-
lectuales, tuve que cuestionar esta suposicion.
Mis estudios con Esther Bick, que me exigian
observar empaticamente la interaccion madre-
bebé y ver cdmo la madre respondia al bebé
no verbal pero comunicativo, fueron la base de
mi trabajo terapéutico con el equipo pediatrico
de enfermeros, médicos y profesores, asi como
con los padres. Tanika esta descrita en “Pervasi-
ve Retreat: | didn’t want to die, but | had to” en
mi libro A Psychotherapeutic Understanding of
Children and Adolescents with Eating Disorders
(Magagna, 2023) (2).

También hay dos articulos importantes que
contribuyeron a mi desarrollo. Uno de ellos es
Sobre el sentimiento de soledad (Klein, 1963),
en el que sostiene que la soledad emerge cuan-
do un individuo se siente desconectado, no solo
de las personas externas, sino también de los
objetos internos buenos que proporcionan es-
tabilidad emocional. Melanie Klein afirma que,
cuando estos objetos internos estan dafados,
perdidos o escindidos debido al dolor psiquico,
la agresividad y las profundas ansiedades infan-
tiles, surge un sentimiento abrumador de sole-
dad y aislamiento. Klein también explica que el
desarrollo psicoldgico interno implica la toma
de conciencia de la dependencia de los buenos
objetos internos. Ademas, el desarrollo psiquico
también implica comprender los propios impul-
SOs agresivos, que pueden llevar a dafar estos
objetos internos buenos. La integracion psiqui-
ca viene acompanada de sentimientos de duelo,
pérdida y soledad. Melanie Klein describe cémo,
cuando el self es capaz de integrar las partes
amorosas y destructivas de si mismo que han
sido escindidas y proyectadas, y de reparar los
vinculos emocionales con estos objetos inter-
nos buenos dafados y perdidos, se produce una
reconexion con ellos. Esto permite la creacion
de un mundo interno mas estable, promoviendo
el desarrollo psicoldgico hacia la madurez.

Otra influencia importante para mi es el articu-
lo de Sydney Klein (1981), Autistic phaenomena
in neurotic patients, en el que sugiere la impor-
tancia de observar el proceso onirico para ver
como las emociones se regulan, se simbolizan
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y pueden emerger para ser expresadas verbal-
mente. A través de sus viietas clinicas, Sydney
Klein muestra cdmo la contratransferencia cor-
poral y emocional del terapeuta es un punto fo-
cal para la comprension, transformacion y mo-
dulacién de emociones abrumadoras. Ademas,
demuestra cémo los suefos pueden utilizarse
para recuperar partes perdidas del self. Al anali-
zar los procesos oniricos, Sydney Klein demues-
tra que incluso los aspectos mas profundamente
escindidos de la psique pueden ser reintegrados
en la relacién analitica. Klein sugiere que un sue-
Ao representa un espacio transicional en el que
podemos observar la descongelacion de “par-
tes encapsuladas del se/f’. Los suefios, mas que
el comportamiento externo, revelan la verdad
del self auténtico. Aprendimos esta verdad cru-
cial trabajando con pacientes con trastornos de
la conducta alimentaria en la unidad de hospita-
lizacion. El falso self del adolescente, que quiere
aparentar estar listo para salir del hospital o de
la psicoterapia, puede engafar incluso a los cli-
nicos mas experimentados si no se examina el
desarrollo del paciente a través de la estructura
interna de sus suefos (Magagna, 2023).

Comunicarse sin palabras

Otra adolescente menos grave, Caterina, a
veces hablaba rapidamente, pero no sobre las
verdades dolorosas relacionadas con su autén-
tico self. Su verborrea era una manera de man-
tenerse cohesionada emocionalmente (Bick,
1968) y de permanecer por encima de su verdad
emocional. A través de las observaciones de be-
bés, habia aprendido a empatizar con las pro-
tecciones primitivas omnipotentes de Caterina
(Symington, 1985). Por esta razdn, dejé papel vy
materiales de arte en la sala. Un dia, cuando Ca-
terina vino a la sesién y permanecié en silencio
durante cinco minutos, le sugeri que mantener
los labios firmemente cerrados parecia una ma-
nera importante de protegerse de angustiarse
demasiado. Posteriormente, Caterina hizo un di-
bujo (ver llustracion 1 del anexo).

Noté que las manos transmitian un mensaje
tanto en el papel como en el hecho de cubrir
la zona genital. Tras reflexionar intensamente
sobre el impacto emocional del dibujo, le dije
a Caterina: “creo que quizas el papel tiene un
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mensaje que tu self quiere que yo entienda”.
Después de un momento de silencio entre no-
sotras, sugeri: “por alguna razoén, tu self casi se
siente obligado a no hablar de ello”. Hubo mas
silencio. Intento no dejar a un paciente enfermo
en un desierto de silencio cuando siento que el
self estd bloqueado dentro de una celda. Por
tanto, tras otra pausa, empecé a reflexionar en
voz alta: “a veces uno puede sentirse amenaza-
do si habla. La amenaza a veces puede venir de
alguien externo al self. Por otro lado, tal vez la
amenaza venga de un self que no permite que
el tuyo y yo nos juntemos para entender qué es-
tas sintiendo. Eso se siente como una voz cruel
que te atrapa”. Hubo mas silencio y entonces
Caterina bajo la cabeza de modo que su largo
cabello oscuro cubria gran parte de su rostro.
Me pregunté en voz alta: “parece que el papel
estd trayendo un mensaje, quizds queriendo
darme algo que no puede ser dicho directamen-
te”. Imaginé en voz alta, un poco para mi misma:
“quizéds podria ser que la mano en el dibujo es-
tuviera cubriendo intencionadamente una parte
muy intima de la zona genital”. Una pausa mas
larga y después dije: “a veces puede resultar
muy dificil hablar de algo tan personal conmi-
go, especialmente si se trata de algo muy intimo
o relacionado con la sexualidad”. Poco a poco,
fue emergiendo la historia de Caterina. Esta re-
cogida en el capitulo “Complicaciones en el de-
sarrollo de la sexualidad femenina” (Magagna y
Goldsmith, 2009).

Si, Caterina habia sido victima de abusos se-
xuales repetidos. Como muchos niflos y nifas
abusados, Caterina explicd: “me amenazaron
diciéndome que, si hablaba de lo que me ha-
cian, matarian a mi padre». Posteriormente, con
otros jovenes, he encontrado que los gestos de
las manos a menudo pueden expresar lo que re-
sulta demasiado aterrador o confuso para poner
en palabras. iLas manos de Caterina no tenian
prohibido hablar!

La nifa silenciosa, otra vez

Después de trabajar con Tanika, la joven que
se replegaba de forma generalizada y de la que
va he hablado, aprendi mucho del psiquiatra
consultor Bryan Lask, con quien colaboré. Aten-
dimos a otros diecinueve nifos y adolescentes
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con repliegue generalizado, que fueron trasla-
dados desde la unidad de pediatria del Great
Ormond Street Hospital de Londres a nuestra
unidad psiquiatrica en el mismo hospital. A estos
jovenes se les ofrecid psicoterapia psicoanalitica,
asi como un trabajo terapéutico en equipo con
el personal y con los padres. Posteriormente, en
nuestro libro E/ nifio en silencio (Magagna et al.,
2022), Bryan Lask escribid un capitulo importan-
te titulado E/ sonido del silencio (Lask, 2022). En
él incluyo la cancién de Simon y Garfunkel The
Sound of silence (1966): “Hello darkness, my old
friend/I've come to talk with you again/Becau-
se a vision softly creeping/Left its seeds while |
was sleeping/And the vision that was planted in
my brain/Still remains within the sound of silen-
ce” (“Hola, oscuridad, mi vieja amiga/vuelvo a ti
para conversar de nuevo/porque una vision que
se deslizd en silencio/sembrd sus semillas mien-
tras dormia/y la visidn que broté en mi mente/
permanece aun en el eco del silencio”).

Segun Lask, “el silencio no es solo un compor-
tamiento, es un tipo de comunicacion (...) clara,
fuerte y sin ambigledades” Y continla: “pregun-
tar qué se puede hacer sobre el silencio de Sara
es formular la pregunta incorrecta. Creo que un
enfoque mas constructivo es considerar que
Sara no esta en silencio, sino que esta silenciada.
La pregunta se puede replantear de la siguien-
te manera: ¢Cémo podemos ayudar a una Sara
silenciada? (...). Los nifios callan por muchas ra-
zones: confusiéon emocional, como la ira, la ra-
bia, la tristeza, la desesperacion, el abuso y otras
formas de trauma: amenazas, falta de confianza,
incapacidad de encontrar las palabras correc-
tas y confusion” (p. 45). Lask prosigue dicien-
do que reflexionar sobre e/ momento presente
del encuentro con el nifo es algo fundamental.
Requiere tacto, paciencia, curiosidad y una dis-
posicidon a aceptar poco o ningln progreso apa-
rente. El reconocimiento y la aceptacion de este
miedo a hablar le aporta tranquilidad. Sara se
encuentra en un dilema, y el silencio es su modo
de afrontarlo. Lask anade que se podria decir:
“Sara, me parece gque no decir nada es, en cierta
manera, la Unica forma en la que puedes mane-
jar las cosas en este momento” (p. 48).

Por otra parte, la técnica de observacion de
bebés de Bick permitié tanto a mi como al per-
sonal y a los padres ampliar nuestra forma de
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responder ante un paciente que no habla. He-
mos aprendido que “pensar en voz alta” acer-
ca del encuentro actual, utilizando la forma de
hablar de una madre en sintonia con el signifi-
cado de los gestos no verbales de un bebé, es
el camino a seguir. El objetivo con un paciente
silencioso no es “lograr que Sara hable”. El obje-
tivo es comprender el dilema de Sara y escuchar
no solo con nuestros oidos... sino también con
nuestros ojos... nuestra contratransferencia cor-
poral... nuestra intuicién... nuestros instintos...
nuestros corazones... y, por encima de todo, de-
beriamos escuchar profundamente el sonido de/
silencio (Lask, 2022, p. 49-50).

La paciencia como concepto importante en psi-
coanalisis

Lo gue aprendi de Lask (2022) y de Bion es a
ser paciente. Cuando Bion (1974, 1980) describe
estar “libre de memoria y deseo”, se refiere a
no aferrarse rigida y adhesivamente (Bick, 1968)
ni a la teoria psicoanalitica ni al deseo de curar.
Bion sugiere intentar utilizar una escucha pro-
funda del momento presente en el encuentro
con el nifo o el adulto. Al trabajar con pacientes
silenciosos, me he sentido inspirada a inventar
relatos metafdricos, leer poemas, dibujar image-
nes, cantar canciones. He hablado sobre el sig-
nificado que he atribuido a sus gestos no verba-
les. Observo y escucho atentamente “el sonido
de su silencio” y, cuando la nifia desvia la mirada
en otra direccidn, alejdndola de mi, describo, con
una voz delicadamente ajustada al significado
especifico de sus gestos, su deseo de no estar
conmigo y su temor hacia mi. También le pedi a
una joven, cuando estuvo lo suficientemente ac-
tiva como para parpadear como respuesta, que
parpadeara dos veces si sentia que estaba com-
prendiendo lo que ella intentaba comunicarme.
Le pedia que me ayudara a entenderla.

Hay muchos significados en la comunicacién
silenciosa. La escucha profunda, utilizando la
contratransferencia, es algo que todavia sigo
tratando de desarrollar en mi misma. La escucha
profunda es esencial para favorecer el desarro-
llo de la psique del adolescente. Confiar en el
método psicoanalitico de intentar estar plena-
mente presente en cuerpo y alma junto al pa-
ciente resulta de enorme ayuda. Dejar de lado el
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didlogo centrado exclusivamente en el pasado
o en el futuro, o en acontecimientos externos,
y centrarme en el momento presente del “due-
to para dos” también es crucial para fomentar la
introyeccion del paciente de mi como una psi-
coterapeuta emocionalmente receptiva, vocal-
mente ajustada y compasivamente comprensiva.
Existen tantas “curas” basadas en sintomas y en
terapias breves... Sin embargo, esencialmente, lo
que he aprendido es que estoy esperando a que
se reparen los obstaculos que interfieren en la
confianza epistémica hacia mi. La confianza epis-
témica (Li et al., 2023) implica la apertura para
aceptar e interiorizar el proceso de pensamien-
to emocional de un psicoterapeuta confiable y
fiable, un proceso que consiste en sostener los
sentimientos y ofrecerles comprension empatica.

La confianza epistémica es crucial para el de-
sarrollo psicosocial de la persona, ya que per-
mite participar de manera significativa en las
interacciones sociales y beneficiarse del cono-
cimiento cultural. Las interrupciones en la con-
fianza epistémica, a menudo debidas a traumas
tempranos, negligencia o apego inseguro, pue-
den conducir a dificultades para aprender de los
demas, interpretar mal las intenciones y adap-
tarse socialmente.

Estoy intentando comprender compasivamen-
te los impasses tanto en mi como en el paciente
para que el desarrollo psicoldégico de la perso-
na pueda continuar (Rosenfeld, 1990). Crear un
espacio emocional de meditacién antes de la
sesion de psicoterapia, durante ella y después,
resulta fundamental. El mensaje transmitido a
través de las palabras de T. S. Eliot (1940/2014)
fue de enorme ayuda para mi propio desarrollo
como psicoterapeuta y para la efectividad de
los esfuerzos terapéuticos transformadores de
todo el equipo psiquiatrico y de los padres. Aqui
estdn las palabras de Eliot (3):

Quédate inmaovil, dije a mi alma,

Y espera sin esperanza.

Porque la esperanza seria esperanza
En lo que no debe esperarse;
Espera sin amor

Porque el amor seria amor

A lo que no se debe amar.

Sin embargo, queda la fe.

Pero la fe, el amor y la esperanza
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Radlican en la espera.

Espera sin el pensamiento,

AUn no estas dispuesta para él.

Asi, las tinieblas seran la luz

Y la inmovilidad serd la danza.

Susurro de corrientes y relampagos invernales,
El tomillo silvestre no visto y la fresa silvestre,
La risa en el jardin, eco del éxtasis,

No perdido sino exigente,

Que indica la tortura

De muerte y nacimiento.

Utilizo el poema de Eliot (1940/2014), al igual
gue las palabras de Bion (1974, 1980), para ayu-
darme a encontrar paciencia, quietud y desape-
go del deseo de que el paciente avance. Tan-
to Bion como Eliot sugieren que esperar algo
especifico puede ser “lo que no debe esperar-
se”. También afadiria que la esperanza puede
ser una esperanza narcisista: el deseo de que el
paciente satisfaga la necesidad propia de sen-
tirse un terapeuta eficaz. La buena crianza y la
buena psicoterapia requieren renunciar a las
expectativas personales y abrirse a una forma
de desarrollo mas profunda y verdadera, dejan-
do espacio para que el joven pueda esforzarse
valientemente por su propio crecimiento y sus
propias decisiones.

Bion y Eliot sugieren que aferrarse a la es-
peranza o al amor, como apegos a resultados
concretos, puede provenir de deseos egocén-
tricos, narcisistas, de ser un buen psicoanalista,
en lugar de permitir que la persona encuentre su
auténtico self.

Hay también un aspecto esencial en el poema
de Eliot donde subraya la necesidad de que el
terapeuta acepte las agonias de las partes infan-
tiles del yo que cobran vida.

Estos aspectos infantiles, que se reactivan
en el encuentro terapéutico, resultan incémo-
dos para mi, para los padres y para el equipo
psiquidtrico, porque expresan miedos, rabias,
heridas y dependencias infantiles previamen-
te encapsuladas. Ademas, entiendo que, como
psicoterapeuta y como paciente, debemos ex-
perimentar el dolor de la pérdida... no solo la
pérdida por muerte, sino también la pérdida
dolorosa que ocurre al final de cada sesidn de
psicoterapia. Tanto el paciente como el analis-
ta deben atravesar también el final doloroso del
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dueto para dos.

Sin embargo, con suerte, tanto el paciente
como el analista podran interiorizar esa expe-
riencia y seguir desarrollando una comprension
compasiva de sus emociones internas. Donald
Meltzer, en su libro Dream-life (1983), sugiere
gue tanto analista como paciente, al observar
sus suefos durante todo el desarrollo del dueto
para dos y tras finalizar el analisis, contintan el
proceso de recuperacion de partes ocultas, en-
capsuladas y perdidas del yo.

Tras haber ayudado a una joven, Tanika, a re-
tomar su trayectoria de desarrollo, con el apoyo
de Herbert Rosenfeld, Anne Alvarez y Donald
Meltzer como mentores, mantengo mi fe en el
método psicoanalitico. Esto me ayudd a soltar
parte de mi ambicidn narcisista de ser una “bue-
na terapeuta” y me permitio abrirme a un con-
tacto mas profundo y auténtico, tanto con mis
propios sentimientos como con los del paciente.

Al invitar al alma a “esperar sin amor”, Eliot me
ha permitido considerar la posibilidad de espe-
rar sin un amor que exige egoistamente que el
paciente salga de su estado comatoso.

Bion (1974, 1980) ya habia propuesto “esperar
sin memoria ni deseo”, en lugar de esforzarse
por comprender completamente qué ha lleva-
do al adolescente a retirarse por completo de
la vida.

Eliot sugiere que, al renunciar a los deseos
personales, uno puede encontrar una forma mas
verdadera de conexidon emocional en el momen-
to presente.

Restablecer el vinculo roto con el terapeuta
y con el objeto interno bueno permite que el
joven continde su camino de crecimiento emo-
cional. Este crecimiento implica depender de
otros y del objeto bueno interiorizado. Implica
confiar en ese objeto interno bueno para prote-
gerse, nutrirse y comprenderse a uno mismo. El
camino del crecimiento emocional consiste en
aferrarse al objeto interno bueno, en lugar del
yo omnipotente, que impide una intimidad pro-
funda con el otro y fomenta la retirada de un
mundo percibido como poco confiable, hiriente,
generador de odio y sufrimiento.

Finalmente, cuando Eliot dice “Pero la fe,
el amor y la esperanza radican en la espera”,
creo que la fe en el método psicoanalitico, el
amor por el paciente y la esperanza de que
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esta terapia no sea en vano no desaparecen,
sino que estdn contenidas en el acto mismo
de esperar. Esperar, por tanto, se convierte en
un estado de apertura y receptividad paciente
frente al repliegue del paciente en el silencio.
Me doy cuenta, en esencia, de que confiar en
el proceso psicoanalitico de escucha profunda
de lo que el paciente despierta en mi es crucial.
Y también me doy cuenta de que, al renunciar
al deseo de controlar al paciente y permitir la
emergencia del yo mas profundo, verdadero vy
auténtico, en toda su complejidad, yo misma
me desarrollo como psicoterapeuta psicoana-
litica. Esperar es una forma de fe, en la que la
verdadera transformaciéon no ocurre por es-
fuerzo, sino por confiar en el proceso psicoa-
nalitico de ser auténticos juntos en el momento
presente.

Ademas, el “esperar sin pensamiento” de
Eliot implica que la intelectualizacion, el apego
rigido a la teoria psicoanalitica, debe suspender-
se para gue pueda emerger una comprension
mas profunda. El pensamiento psicoanalitico
actua como el “acorde base”, proporcionando
una base segura para un intercambio emocio-
nal espontdneo entre la persona en psicotera-
piay yo.

Conclusiéon

Uno de los principales puntos de impasse en
la psicoterapia es, sin duda, mi deseo impacien-
te de que el paciente avance. Con el poema de
Eliot siempre presente, y mediante la escucha
profunda de mis propios sentimientos evoca-
dos por los del paciente, puedo formular una
interpretacién silenciosa y descubrir formas
de estar presente con él de un modo musical
y emocionalmente sintonizado, alcanzando los
niveles infantiles mas profundos de su persona-
lidad. La verdad psicoldgica sobre uno mismo
estd mas alla de las palabras y de la razén. Es
un estado al que solo se puede llegar a través
de una quietud receptiva y una sintonia emo-
cional-musical tanto con la persona en psicote-
rapia como conmigo misma. La transformacion
de las estructuras internas de la personalidad (y
del propio cerebro) se produce mediante la es-
cucha profunda del paciente, en un dueto para
dos conmigo mismo.

Psicopatol. salud ment. 2025, 46, 9-18



Notas

(1) Pueden escucharlo en la actuacion en el Me-
nuhin festival, en Suiza, del 21 de julio de
2011, en el canal de Youtube de Auke J2:
https://www.youtube.com/watch?v=-NU-
GiusSDD4Y

(2) “Retiro generalizado: No queria morir, pero
tenia que hacerlo”, del libro Una compren-
Sidon psicoterapéutica de nifios y adolescen-
tes con trastornos alimentarios, no traduci-
do al espafnol (Nota del T.).

(3) Se ha utilizado la traduccién de José Emilio
Pacheco, publicada en la revista Letras Li-
bres en enero de 2014 (Nota del T.).

Traduccion del inglés de Xavier Costa.
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