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Cultura de la depresión: la transformación 
psicocultural del imaginario adolescente
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RESUMEN 
Cultura de la depresión: la transformación psicocultural del imaginario adolescente. Este artículo se plantea como 

un diálogo entre la psicología de la adolescencia y la crítica cultural. La comprensión clínica del adolescente 
contemporáneo implica necesariamente una contextualización. Para acercarnos a la adolescencia, no debemos 
hacerlo como si fuera un sujeto universal, ya que se trata de una conceptualización ligada a procesos socio-
históricos y determinada culturalmente. Desde esta perspectiva constatamos cómo el continuo normalidad-
psicopatología en los adolescentes ha evolucionado en las últimas décadas, cambios de los que hoy tenemos 
evidencia clínica pero que se pueden ir observando también a través de la representación cultural del imaginario 
adolescente. Palabras clave: salud mental, adolescencia, cultura, depresión.

ABSTRACT 
Culture of depression: the psychocultural transformation of the imaginary adolescent. This article is posed as a 

dialogue between adolescent psychology and cultural criticism. The clinical understanding of the contemporary 
adolescent necessarily implies a contextualization. In order to approach adolescence, we must not do so as if it 
were a universal subject, since it is a conceptualization linked to sociohistorical processes and culturally determi-
ned. From this perspective we note how the normality-psychopathology continuum in adolescents has evolved 
in recent decades, changes of which we now have clinical evidence but which can also be observed through the 
cultural representation of the imaginary adolescent. Key words: mental health, adolescence, culture, depression. 

RESUM 
Cultura de la depressió: la transformació psicocultural de l'imaginari adolescent. Aquest article es planteja com 

a un diàleg entre la psicologia de l'adolescència i la crítica cultural. La comprensió clínica de l'adolescent contem-
porani implica necessàriament una contextualització. Per apropar-nos a l'adolescència, no ho hem de fer com 
si fos un subjecte universal, ja que es tracta d'una conceptualització lligada a processos sociohistòrics i deter-
minada culturalment. Des d'aquesta perspectiva, constatem com la continuïtat normalitat-psicopatologia en els 
adolescents ha evolucionat en les darreres dècades, canvis dels quals avui tenim evidència clínica però que es 
poden anar observant també a través de la representació cultural de l'imaginari adolescent. Paraules clau: salut 
mental, adolescència, cultura, depressió.
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La comprensión de la salud mental como un 
padecimiento ligado a condicionantes sociales, 
económicos, culturales o relacionales ha estado 
desplazada durante años por una perspectiva 
biologicista que pretende reducir el malestar psí-
quico a disfunciones orgánicas, muy centradas 
además en una supuesta etiología genética. Esta 
mirada reducida tuvo especial predominancia en 
tiempos de un especial optimismo sistémico, en 
los que nuestra civilización era entendida como el 

culmen del bienestar. En 1992, Fukuyama (2020) 
proclamaba el fin de la historia de las ideologías, 
en un sentido hegeliano, considerando que la 
democracia liberal occidental se había converti-
do en la forma definitiva de organización social 
humana, fuente de igualdad y prosperidad. La 
enfermedad, física o psíquica, en ese contexto, 
era entendida como una disfunción particular 
del sujeto. El propio sistema nos proveería de los 
medios para corregir dichas disfunciones. 
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En el caso de las psicopatologías, este trata-
miento se producía a través de psicofármacos 
y psicoterapias entendidas como procesos de 
condicionamiento de adaptación del sujeto al 
sistema tal y como describió Althusser (1965). 

Este marco biologicista se ha visto superado 
por el importante incremento de problemáticas 
de salud mental que se han ido dando en este 
siglo y que han sido particularmente significa-
tivas a partir de la pandemia por la Covid-19 
y, de forma particular, en población infanto-
juvenil. En este incremento, se han observado 
no solo mayores tasas de psicopatología en la 
población general, sino también un progresivo 
desplazamiento en las problemáticas de salud 
mental que, con mayor frecuencia, se observan 
en las consultas públicas y privadas. Esta evolu-
ción no puede en ningún caso explicarse desde 
la disfunción individual y está evidentemente en 
relación con factores socioculturales y econó-
micos. 

Dentro de lo mucho que escribió Freud a lo 
largo de cinco décadas, no suele ser muy refe-
renciado el artículo “La moral sexual cultural y 
la nerviosidad moderna” (1980) de 1908, texto 
en el que establece cómo el antagonismo entre 
la vida pulsional y los elementos culturales defi-
nitorios de una época serán determinantes para 
el desarrollo del sufrimiento psíquico predomi-
nante en esta. Este texto serviría como punto 
de partida para que pensadores freudomarxis-
tas del ámbito del psicoanálisis, la sociología y 
la filosofía pusieran en relación la salud mental 
con el sistema de creencias y valores propios de 
nuestra civilización caracterizada por el capita-
lismo en sus diferentes formas a lo largo de la 
historia. 

Los pensadores freudomarxistas establecen 
una relación directa entre el esfuerzo del sujeto 
por desarrollar una forma de ser adaptativa a un 
sistema sociocultural y el desarrollo de la psico-
patología. Reich (2019) situaba el origen de la 
enfermedad mental en la represión y el control 
de las pulsiones sexuales entendidas estas en un 
sentido amplio como la base afectiva de todo 
sujeto. Estos mecanismos de represión y control 
serían las exigencias del sistema para convertir-
se en un buen ciudadano. Siguiendo esta mis-
ma línea conceptual, Marcuse (2010) desarrolló 
la idea de la desublimación represiva como una 

evolución en las formas de control del capita-
lismo en la que progresivamente se desplaza la 
pulsión sexual hacia el consumo. En este senti-
do, la expresión artística que funcionaba como 
una forma de sublimación o expresión civilizada 
de los impulsos instintivos pasaría a ser progre-
sivamente una mercancía que sustenta el pro-
pio sistema cultural. También Guattari (2004) 
continua esta línea de pensamiento cuando es-
tablece que la producción capitalista se expresa 
a través de fuerzas materiales, trabajo humano 
y relaciones sociales, que funcionan como des-
plazamientos del deseo. 

Esta relación entre sistema social y enferme-
dad mental ha sido estudiada profusamente por 
Michel Foucault (2015) en “Historia de la locura” 
y extiende su tradición también a estudios so-
ciológicos como el de Durkheim (2007) sobre 
las bases sociales del suicidio. El movimiento 
antipsiquiátrico operativizó estas ideas a través 
del rechazo a las prácticas que medicalizaban 
problemáticas de base psicosocial. Autores con-
temporáneos como Mark Fisher (2018) y Franco 
Bifo Berardi (2022) profundizan en la relación 
entre el sufrimiento psíquico de la población 
y las últimas evoluciones del capitalismo y, en 
particular, en las expresiones que la enfermedad 
mental está teniendo en la población más joven. 

Una característica de la evolución de nuestras 
sociedades ha sido la invención y evolución de 
la adolescencia como edad. Según Le Bretón 
(2014), la adolescencia surge en las familias bur-
guesas del siglo XVIII como una etapa de tran-
sición entre la infancia y la adultez a través de 
la que dar respuesta a la necesidad creciente de 
instrucción y preparación afectiva a través de 
la que integrarse en la vida de las sociedades 
industriales. Se podría decir que la adolescencia 
nace como respuesta a la creciente dificultad 
para constituirse en un ciudadano plenamente 
integrado en un entramado social complejo. En 
el transcurso de su historia, la adolescencia es 
subsidiaria de los grupos etarios entre los que se 
encuentra (infancia y adultez). De forma progre-
siva, se constituye en un mundo cultural, social y 
psicológico propio para, a partir de la década de 
los 50 del siglo pasado, ocupar progresivamen-
te la centralidad social (Savage, 2018). Se podría 
decir que la adultez ha sido desplazada como 
edad deseable del humano por la adolescencia 
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o, en todo caso, por una juventud inicial y plena. 
Así, habríamos pasado del síndrome de la ado-
lescencia normal de Aberasturi y Knobel (1971) 
entendido como la anormalidad del adolescen-
te en tránsito de ser adulto, a la adolescencia 
como destino que señala una nueva normalidad 
social (Fandiño y Rodríguez, 2021). 

Todo este cambio en las características y con-
figuración de las adolescencias está en relación 
con la evolución de nuestro sistema sociocultu-
ral y económico y tiene repercusiones en las ca-
racterísticas específicas del sufrimiento psíqui-
co propio de esta época. Esta realidad mutante 
se puede rastrear en la producción de las cultu-
ras juveniles de los últimos años, como iremos 
viendo a continuación. 

El asentamiento de la juventud en tanto gru-
po social, cultural y económicamente constitui-
do y dotado de su propia idiosincrasia, ya se ha 
mencionado, cristalizó después de la Segunda 
Guerra Mundial. En la década de los cincuenta, 
la prosperidad económica en Estados Unidos y 
los cambios que comportó —aumento de la na-
talidad y acceso generalizado de la población 
blanca urbana a los estudios medios y superio-
res, entre otros— estimularon la aparición de the 
luckiest generation (1), la generación más afor-
tunada: dieciocho millones de consumidores 
potenciales de entre doce y veinte años de edad 
con un capital estimado de diez mil millones 
de dólares. Para satisfacer las querencias y los 
afectos de aquel nuevo segmento demográfico, 
se desplegó la batería de mercancías —moda, 
alimentación, entretenimiento— que acotarían 
el imaginario de lo juvenil a modo de extensión 
de la cultura de masas; un espacio simbólico 
que no sería tanto una superficie reflectante del 
trieb adolescente como un patrón de conducta 
concebido para modularlo en el seno de un sis-
tema aún entonces adultocéntrico. El rock’n’roll 
y su iconografía definieron los límites estéticos 
y comportamentales de una fantasía emancipa-
toria, actuando como agentes reguladores de 
las pulsiones de sus participantes. Los jóvenes 
descubrieron simultáneamente su unicidad y el 
modo en que esta podía —debía— expresarse. 
No tardarían en descubrir también los límites de 
ese nuevo vocabulario.

Si en los cincuenta el colectivo juvenil se re-
conoció a sí mismo en tanto entidad singular, 

en los sesenta quiso devenir sujeto histórico. 
La convergencia del baby boom y movimientos 
emergentes como el antimilitarismo, el feminis-
mo de la segunda ola o la lucha por los derechos 
civiles redundó en la cristalización del deseo de 
los jóvenes de modificar el presente y su futuro. 
Ya no se conformaban con habitar en el mundo; 
también querían cambiarlo. Así nació la contra-
cultura, un conjunto de ideas y prácticas que 
abría una brecha en lo real, a través de la cual 
podía atisbarse una realidad otra, distinta a la 
regida por la autoridad adulta. El frenesí contra-
cultural fue el combustible que propulsó al mo-
vimiento hippy, abanderado de la posibilidad de 
un modo de vida alternativo construido sobre 
los pilares de la paz, el amor y la comprensión. 
Pero el pensamiento utópico quedó herido de 
muerte a finales de la década. Los centenares 
de manifestaciones y actos organizados en 
todo el mundo no lograron detener la Guerra de 
Vietnam. El consumo de drogas duras se cobró 
miles de vidas, incluyendo las de iconos como 
Jimi Hendrix, Janis Joplin o Jim Morrison. La 
búsqueda de nuevas perspectivas espirituales 
degeneró en el entramado mercadotécnico de 
la new age, cuando no en la creación de sectas 
destructivas y grupos como la Familia Manson. 
Además, la primera gran crisis de posguerra es-
taba a la vuelta de la esquina. El aumento del 
precio del petróleo de 1973 marcaría el ocaso 
de los treinta años de prosperidad capitalista 
que dieron pie el estado del bienestar. En buena 
medida, la conjunción de desilusión y recesión 
fue el disparador que iniciaría la colonización 
progresiva de lo depresivo en el imaginario pop 
que se desarrollaría en los años venideros. 

Nick Land y Sadie Plant (1994), fundadores de 
la Unidad de Investigación de Cultura Cibernéti-
ca (CCRU por sus siglas en inglés) de la Univer-
sidad de Warwick, definieron la catástrofe como 
“el pasado haciéndose pedazos”. En este senti-
do, el derrumbe de la utopía contracultural fue 
catastrófico porque acarreó la rotura irreparable 
de una época de candidez, de fe en las capaci-
dades factuales del deseo de transformación. El 
trauma fue doble, pues se articuló en la revela-
ción de dos certezas: los jóvenes no podían cam-
biar las cosas, y ni siquiera el mundo que creían 
suyo, aquel que les permitía significarse, les per-
tenecía. No solo por la participación directa de 
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las industrias culturales y del entretenimiento —
adultocéntricas ambas— en su perfilado original; 
también por el creciente desdibujamiento de 
sus lindes identitarios. 

Land y Plant (1994) se refirieron igualmente 
a la anástrofe desde una perspectiva filosófica 
como “el futuro formándose”. En el ámbito de 
la retórica, la anástrofe es la figura consistente 
en la inversión de la posición de los elementos 
de una oración en contra de su orden lógico, sin 
alterar por ello su significado. Pero la transposi-
ción de factores socioculturales, políticos y eco-
nómicos que aconteció a mediados de los años 
setenta en el Occidente capitalista sí alteró el 
significado de la realidad y su percepción. Coin-
cidiendo con la crisis del petróleo, la primera 
generación que vivió plenamente el rock’n’roll 
se hizo adulta en una coyuntura muy distinta a 
la de sus padres. El súbito parón económico, la 
subsiguiente zozobra psicológica y el inicio de 
la etapa neoliberal del capitalismo, con los man-
datos de Margaret Thatcher en Gran Bretaña 
y Ronald Reagan en Estados Unidos, sentaron 
las bases de un nuevo futuro formándose, re-
curriendo al aforismo de Land y Plant. Un es-
cenario, aún vigente hoy, caracterizado por la 
provisionalidad y la incertidumbre. La solidez 
de unas perspectivas vitales hasta entonces in-
discutidas comenzó a descomponerse, dando 
paso al estadio líquido de la modernidad tar-
día teorizado por el sociólogo y filósofo polaco 
Zygmunt Bauman (1999). En ese nuevo marco, 
la concepción de la adultez fue sometida a un 
proceso, todavía inacabado, de reescritura ra-
dical. La mayoría de edad dejó de ser garantía 
de seguridad laboral y estabilidad financiera y 
emocional. Sujeto a la amenaza perenne de una 
precarización inminente, al continuo vaivén de 
una sucesión inacabable de crisis —no menos de 
seis recesiones globales desde 1973 hasta el pre-
sente— y a la necesidad de lo inmediato como 
principal recurso para la satisfacción personal, 
el nuevo adulto acabaría renunciando a los valo-
res y símbolos tradicionalmente asociados a su 
condición, convirtiéndose en una suerte de ado-
lescente tardío: biológicamente templado pero 
psicológicamente marcado por la inquietud y la 
indecisión. 

Difuminados los límites que distinguían a la 
adolescencia de la adultez, los nuevos adultos 

reclamaron su derecho a la música pop, sintién-
dola propia en tanto adolescentes tardíos —o 
adultescentes, en palabras de Ricardo Fandi-
ño y Vanessa Rodríguez (2021)— y diluyendo, 
por ende, la connotación netamente juvenil de 
aquella. El rock progresivo, el pop para grandes 
estadios, el soft-rock y el muy significativamen-
te denominado Adult Oriented Rock (AOR), 
rock dirigido a adultos, gozaron de gran éxito 
comercial en la segunda mitad de la década de 
los setenta. Fueron los principales frutos del 
desplazamiento intergeneracional de un sonido 
y una cultura en principio pensada en exclusiva 
para los jóvenes. En semejante tesitura, la apari-
ción del punk significó un intento de reordena-
ción del espacio simbólico adolescente adapta-
do al cambio de paradigma

El relato hegemónico ha insistido en relacio-
nar al punk con el nihilismo, fundamentándose 
principalmente en el celebérrimo eslogan “no 
future”, no hay futuro, entresacado, por si hace 
falta recordarlo, del estribillo de God save the 
queen. Sin embargo, es necesario recordar que 
el mensaje de los Sex Pistols coexistió con otros 
de carácter bien distinto: del “cámbialo, es cosa 
tuya” (Alternative Ulster, de Stiff Little Fingers) 
y el “no me digas qué tengo que hacer” (Don’t 
dictate, de Penetration) al “control total, incluso 
sobre esta canción” (Complete control, de The 
Clash) y el “si los chavales están unidos, jamás 
serán vencidos” (If the kids are united, de Sham 
69). Esta diversidad ha sido omitida de mane-
ra reiterada por la voluntad, algo artificiosa, del 
análisis académico, empeñado en conectar el 
punk con vanguardias artísticas (dadá) y polí-
ticas (el situacionismo) y desvincularlo hasta 
cierto punto del subtexto pulsional que desde 
los rockers seminales ha atravesado a todas las 
subculturas pop. Un esencialismo actitudinal 
fácilmente identificable en el punk —rebeldía, 
narcisismo, inestabilidad emocional, deseo de 
emancipación, adhesión al grupo de iguales—, 
aunque esta vez se conjugaría, por vez primera, 
con un entendimiento del Yo juvenil recontex-
tualizado en el marco post-crisis del 73. Lo que 
muchos quisieron interpretar como nihilismo 
fue la irrupción brusca, violenta incluso, de una 
consciencia hiperrealista que entraba en con-
flicto con el carácter fantasioso del hábitat cul-
tural de los jóvenes. Volviendo a los eslóganes y 
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a los Sex Pistols, quizá el más certero de todos 
fue “el gran timo del rock’n’roll”, que dio título a 
su película póstuma. 

El punk volvió a modular las tensiones relacio-
nales del campo simbólico juvenil con el adul-
to deconstruyéndolo y reformulándolo. Ante el 
saqueo gradual de los atributos adolescentes, 
los punks respondieron apropiándose de ras-
gos históricamente asignados a la edad adulta. 
Principalmente, el imaginario psicopatológico. 
Nunca antes el pop había hecho referencia a la 
esquizofrenia, la depresión, la ansiedad y la pul-
sión suicida. La locura y la muerte ya no eran las 
espectacularizaciones erotizadas plasmadas en 
los cancioneros de las dos décadas anteriores. 
En el punk nadie enloquecía ni moría de amor: 
moría de sobredosis, de una paliza, de un nava-
jazo o por su propia voluntad, presa de un has-
tío vital inconsolable. 

Los jóvenes punks renunciaron a su propia 
juventud, o a cómo se suponía que debía ser. 
Sus preocupaciones se entremezclaron hasta 
confundirse con las de los adultos, sometidos 
a su vez a un proceso de des- y re-identifica-
ción análogo, si bien en el sentido opuesto. No 
obstante, no puede magnificarse el impacto del 
punk en el inconsciente juvenil global. La pro-
yección mediática del fenómeno fue fugaz, su 
rentabilidad comercial, escasa, y su alcance cul-
tural, limitado. Habría que esperar tres lustros 
para que el arquetipo del adolescente prema-
turamente “adultizado” se incorporara al mains-
tream encarnado en el grunge, con sus aristas 
—la violencia, el feísmo y la hipoerotización de 
los cuerpos típicas del punk— convenientemen-
te pulidas. Fruto de este vaciado de contenidos 
conflictivos, la estética grunge enfatizó la ver-
tiente depresiva en tanto signo de “madurez” y 
“profundidad”. Paradójicamente, el nuevo ídolo 
pop renunciaba a la superficialidad y la liviandad 
del pop. A su propia condición de adolescen-
te. Era un inadaptado sensible y atormentado, 
suerte de antihéroe existencialista cuya desa-
zón metafísica se canalizaba a través de unas 
letras teñidas de pesimismo y oscuridad. El ico-
no de aquella generación, Kurt Cobain, líder de 
Nirvana, tituló una de las últimas canciones que 
compuso antes de dispararse en la cabeza con 
una escopeta I hate myself and I want to die. Me 
odio a mí mismo y quiero morir.

En La distinción (2012), Pierre Bourdieu expli-
có las relaciones de poder entre sujetos cultu-
rales mediante la acumulación de distintos ti-
pos de capital simbólico dentro de los campos 
donde la acumulación y el uso de esos capitales 
tiene lugar. Después del grunge, el imaginario 
juvenil quedó jerarquizado en base a la depre-
sión como capital simbólico. Quien más sufría, 
quien peor lo pasaba, mayor prestigio adquiría 
dentro del orden cultural adolescente. Un es-
tudio de la Lawrence Technical University de 
Southfield, Michigan (Kresovich et al. 2021), de-
mostró este giro depresivo alimentando una in-
teligencia artificial con las letras de más de seis 
mil canciones que habían formado parte de las 
listas de éxitos entre 1951 y 2016. Los resultados 
no dejaron lugar a dudas: el pop del siglo XXI 
estaba dominado por la tristeza y el decaimien-
to emocional. Estrellas de cuño reciente como 
Billie Eilish, Lana del Rey o el grueso de artistas 
emo-trap, con el malogrado Lil Peep a la cabe-
za, lo dejaban claro. 

Las resonancias sociopolíticas de este viraje 
hacia lo depresivo no pueden ser pasadas por 
alto. Si, como sostiene el pensador italiano Fran-
co Bifo Berardi (2017), la depresión es la muerte 
del deseo, una juventud deprimida es una juven-
tud huérfana de deseo y, sobre todo, incapaz 
de constituir un “nosotros” deseante capaz de 
impulsar cualquier tipo de cambio.

Aceptando que la psicopatología refleja, tal 
y como postulaban los freudomarxistas, la ten-
sión existente entre el deseo del sujeto y su pro-
ceso de adaptación a un estándar sociocultural 
que va evolucionando en el tiempo histórico, es 
pertinente interrogarnos acerca de la transfor-
mación de la psicopatología del adolescente en 
estos últimos años y su relación con los cambios 
que se han venido dando en nuestro entorno.

Tradicionalmente, la mirada que desde la 
psicopatología se ha tenido de la adolescen-
cia ha puesto el acento en su funcionamiento 
transgresor. Los adolescentes con problemas 
de salud mental eran mayoritariamente aque-
llos que por su conducta o actitud transgredían 
los límites socialmente aceptables. Así, etique-
tas diagnósticas como el trastorno de conducta 
(TC), el trastorno negativista desafiante (TND) 
o el trastorno por déficit de atención con hipe-
ractividad (TDAH) han sido predominantes en 

Ricardo Fandiño Pascual y Oriol Rosell Costa



56

las consultas de salud mental infanto-juvenil. 
Se trataba, en todo caso, de jóvenes rebeldes, 
incómodos para el sostenimiento de un orden 
social determinado, ya sea en el aula, en la calle 
o en las casas, y a los que se trata principalmen-
te con medicaciones que les ayudan a controlar 
sus impulsos y centrar su atención para, de este 
modo, adaptarse a la normativa social, acompa-
ñando este trabajo, de forma subsidiaria, con te-
rapias cognitivo-conductuales que los dotan de 
estrategias para estar en el mundo “como hay 
que estar”. 

En estos últimos años nos encontramos con 
un desplazamiento en el malestar adolescente. 
Según un informe publicado por la Organiza-
ción Mundial de la Salud (WHO) en 2014, titula-
do Health for the world’s adolescents, la depre-
sión ya era la principal causa de enfermedad y 
discapacidad entre los adolescentes de edades 
entre los 10 y los 19 años. El suicidio se ha con-
vertido en la primera causa de muerte entre los 
varones de 15 a 29 años y las hospitalizaciones 
por autolesiones entre los 10 y los 24 años casi 
se han cuadruplicado en las últimas décadas: de 
1.270 en el año 2000 a 4.048 en 2020. 

A principios del siglo pasado, Durkheim 
(2007) estableció las bases sociales del suicidio 
distinguiendo entre suicidios egoístas, altruistas, 
anómicos y fatalistas. El suicidio anómico sería 
el que se da en sociedades cuyas instituciones 
y cuyos lazos de convivencia se hallan en situa-
ción de desintegración. También es interesante 
la lectura que Merton (2002) realiza de la anomia 
como disociación entre los objetivos culturales 
y el acceso a los medios necesarios para llegar a 
esos objetivos. En el contexto sociocultural en el 
que nos encontramos, la relación entre medios y 
fines está evidentemente debilitada. El mandato 
social es de conquista del éxito y la felicidad a 
través de un reconocimiento público generaliza-
do que se debe traducir en una gran capacidad 
de consumo. La frustración derivada del fracaso 
de estas expectativas y una vivencia generali-
zada de deterioro del futuro terminan produ-
ciendo formaciones reactivas en las que predo-
minan las perspectivas retrotópicas (Bauman, 
2017) dentro de los discursos sociales adultos. 
La insistencia en unos “buenos viejos tiempos” 
que responden a un recuerdo idealizado gene-
ran en el adolescente una suerte de “nostalgia 

del futuro” que favorece diferentes problemáti-
cas de salud mental de base melancólica.

Desde esta perspectiva, la rebeldía adolescen-
te que quiere apropiarse del mundo, reformular-
lo a partir de sus propios ideales, enfrentarse a 
la ley como limitadora del deseo, va dando pro-
gresivamente paso a la depresión del adoles-
cente atrapado en un mundo sin futuro, donde 
el adulto no le plantea ya un conflicto interge-
neracional sino un juego de espejos de resonan-
cias claustroagorafóbicas. 

No deja de ser significativa la creciente de-
manda de atención clínica en los centros de me-
nores, tradicionalmente dedicados a la atención 
de los adolescentes en los márgenes y carac-
terizados por la desestructuración social que 
se sintomatizaba a través de la conducta dis-
ruptiva y, en ocasiones, el delito. La demanda 
terapéutica en contextos institucionales que se 
han estructurado alrededor de lo que Foucault 
(2022) denominaba “vigilar y castigar” inten-
ta dar respuesta a las problemáticas de salud 
mental que parecen pasar a un primer plano en 
el imaginario del adolescente contemporáneo. 
Esta misma realidad se ve reflejada en los cen-
tros escolares donde se ponen en marcha pro-
tocolos para la prevención del suicidio o en el 
tratamiento que se da a la adolescencia en los 
medios de comunicación, donde predominan 
tags como tardía, precoz, salud mental, psicolo-
gía, depresión, ansiedad…

Esta nueva normalidad depresiva que carac-
teriza al adolescente contemporáneo ha cam-
biado la esencia misma de dicha etapa, arrinco-
nando su función transformadora para dar paso 
a un duelo sin fin, una vivencia circular. Ya no se 
trata de una edad de transición entre la infan-
cia y la adultez, entre el viejo y el nuevo mundo, 
sino un bucle que se inicia antes de la puber-
tad y se extiende ad aeternum en una búsqueda 
continuada de lo que la vida debía haber sido y 
nunca será. Franco Bifo Berardi (2022) extrapo-
la esta visión a una sociedad donde lo conjunti-
vo ha dado paso a lo conectivo, compuesta de 
sujetos que se caracterizan por rasgos autistas, 
desvinculados y con graves dificultades para el 
desarrollo de la empatía emocional. 

Las políticas de salud mental características 
del neoliberalismo, individualizadas e individua-
lizantes, resultan con frecuencia yatrogénicas al 
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estar atravesadas por la misma lógica sistémica 
que genera el padecimiento que intentan tratar. 
Las manifestaciones psicopatológicas de este 
nuevo zeitgeist adolescente necesitan de un 
marco comprensivo que supere la mirada adul-
tocéntrica y la respuesta asistencialista para pa-
sar a construir espacios comunitarios en los que 
lo social debe ser recuperado e incluso reinven-
tado como lugares donde lo nuevo es posible. 
Se trata de potenciar la oportunidad de trans-
formar la condición presente en un futuro que 
será primero idealizado, después desidealizado 
y, finalmente, superado por un nuevo futuro. 

Notas

(1) El término the luckiest generation es acu-
ñado en el fotorreportaje Teen-agers going 
steady, publicado en la revista Life en su núme-
ro del 14 de Junio de 1954.
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