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Como ya apuntaba Freud en 1896, cada salto en  el ciclo vital obliga a un trabajo de 
reordenación de lo vivido, a una nueva redacción de la historia del individuo. Este proceso 
de reescribir la vida es la tarea vertebradora de la adolescencia. 
 
La ingente cantidad de cambios que chicas y chicos deben acometer en menos de una 
década (en su cuerpo, en sus capacidades cognitivas y en sus formas de vincularse), 
hacen que cada uno de ellos y ellas se enfrente  a la pérdida del niño/a que ya no es,  y a 
la del adulto/a  ideal  que fantaseaba ser. Es una actividad febril, en la que intentan 
alambicar apresuradamente la biografía que han ido construyendo hasta el momento, su 
estilo sentimental y la nueva complejidad de sus relaciones, con la idea que tienen de sí 
mismos y su capacidad para asumir las ansiedades y esperanzas de una vida adulta.  
 
El adolescente va tejiendo trabajosamente hallazgos sobre sí mismo, recuerdos, 
expectativas de su familia, competencias que va desarrollando, decepciones y 
descubrimientos sentimentales en una narración autobiográfica que lo represente ante sí 
mismo. Un relato que intenta dar sentido a los acontecimientos que vive y que pueda 
orientar sus elecciones, y que es lo que llamamos “identidad narrativa”. 

      
      Estos esfuerzos no están libres de escollos: 

Claudia tiene dieciséis años y ya ha pasado por cuatro intentos de suicidio, uno de ellos de 
extrema gravedad. Se comporta de forma impulsiva e imprevisible. Sufre episodios de 
violencia con las personas que intentan ayudarle. Después, éstos despiertan intensísimos 
sentimientos de culpa  y  una angustiosa sensación de vacío que le hace ser incapaz de la 
más mínima autonomía.  
 
Lorena lleva dos años prácticamente sin salir de casa. Ha abandonado los estudios, no 
mantiene conversaciones con nadie y se refugia en su habitación. Intenta ocultar cualquier 
rasgo que manifieste su feminidad, y con frecuencia se autolesiona para sentir que 
disminuye su angustia.  
 
Lucía y Miguel se muestran como tiranos de sus propias familias: No aceptan ninguna 
frustración por parte de nadie. Ante cualquier resistencia de sus familiares pueden 
responder con un acceso de cólera, atacando cualquier objeto de la casa e incluso 
agrediendo a sus padres que, atemorizados, no se atreven a enfrentarse a ellos.  

 
Jordi  vive rodeado de fantasmas: seres invisibles para los demás, pero que condicionan su 
vida dictándole qué puede hacer y qué no, amenazándole con el infierno y torturas 
inacabables,  aislándole cada vez más del contacto con los otros. 
 
Estos chicos y chicas están recibiendo atención psicoterapéutica en un hospital de día para 
adolescentes en crisis. Comparten que su proceso de crecimiento se ha visto interrumpido 
por situaciones de sufrimiento que no han podido resolver. También que manifiestan, cada 
uno con su estilo sentimental, fracturas en esa identidad narrativa: no poder definir con 
claridad, ni a sí mismos ni a los demás, quiénes son, qué les ha pasado, y/o hacia dónde 
van.    
 
Ese relato que somos, que está inscrito en nuestra memoria declarativa, está 
continuamente reescribiéndose. Las circunstancias inesperadas, los giros del destino, los 
fracasos, los éxitos, los cambios de ciclo vital lo ponen en cuestión. Estas “peripecias” 
cambian el significado de lo vivido, y abren nuevas incertidumbres en lo que está por venir.  
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Los casos de los que hablamos ejemplifican el proceso que es el nudo fundamental de la 
adolescencia: la individuación de sus padres o cuidadores. Este proceso implica la 
capacidad del hijo o de la hija de distanciarse de la imagen que estos tienen de él para 
poder sostener su propia vivencia de las cosas. También,  la capacidad de los padres para 
alentar su separación y vinculación con el exterior, sin forzar una separación precipitada de 
la familia.  
 
Estas crisis, estos momentos de reordenación afectiva, están llenos de riqueza. Permiten  
reescribir las circunstancias vividas durante la primera infancia, el vínculo desarrollado con 
los padres, cicatrizar viejas heridas emocionales, y otorgarles nuevos significados.  
 
En palabras de Boris Cyrulnik1: “La adolescencia  constituye por tanto un punto de inflexión, 
un momento en la andadura de la vida en el que nuestros compromisos dependen de la 
idea que nos hagamos de nosotros mismos. Es un período sensible durante el cual 
invertimos, de forma más o menos ventajosa, el capital intelectual, histórico y afectivo 
adquirido  en el transcurso del desarrollo. Pero también es una apuesta por el porvenir y 
una posibilidad de reorganizar la imagen de uno mismo en función de las personas y los 
medios que uno encuentre en ese momento.” 

 
Para encontrar una salida, el adolescente necesita tener la suficiente capacidad para 
afrontar la angustia de las frustraciones y vacilaciones de la vida adulta. Este papel de ser 
“un puerto seguro al que volver” es el que juega el entorno afectivo de los adolescentes: 
Los chicos son muy susceptibles a los mensajes que reciben (y a los silencios, que también 
son mensajes), por parte de su entorno afectivo.  
 
Los discursos que se construyen en el entorno familiar (“me das vergüenza”, “nunca 
llegarás a nada”, “te pasa esto porque eres como tu padre, o tu madre”, etc.) son el molde 
en el que se desarrolla y esculpe la identidad2. Cuando estos discursos son demasiado 
laxos, inconsistentes o inexistentes, dejan al adolescente en la necesidad de construir una 
identidad sobre unos cimientos frágiles. Cuando estos son demasiado rígidos, parciales o 
agresivos, suelen provocar respuestas en los adolescentes que los reafirman, en un bucle 
de profecías que se autocumplen. 
 
Esquemáticamente, en las crisis más graves se juegan aspectos del “ser” (qué es el 
adolescente a los ojos propios y de los demás, su reconocimiento); en las menos graves 
(aunque a menudo más aparatosas), aspectos del “hacer” (sus competencias perdidas, 
conservadas o aprendidas).  
 
Los terapeutas familiares saben bien que no hay crisis del adolescente, sino crisis de toda 
la familia: 
 
Cuando Claudia estaba a punto de nacer, la hermana de su madre falleció en un accidente 
de tráfico. Los  abuelos de Claudia  no pudieron aceptar la pérdida, y la niña pasó a ocupar 
el lugar de la hija perdida. La madre de Claudia, impedida para llorar la muerte de su 
hermana ante la reacción de los abuelos, y sin atreverse a reclamar la crianza de su hija, 
se sumió en una depresión silenciosa. El padre de Claudia, que creció en el entorno de una 
familia alcohólica, no se sentía con fuerzas para poner orden en la tormenta emocional. La 
pareja se acabó separando. Al llegar a la adolescencia, Claudia intenta resolver el caos 
emocional de sus vínculos oscilando entre la dependencia emocional absoluta de su 
madre, y una relación agresiva que, a menudo, resulta cruel. 
 
Construir su identidad ha sido una tarea complicada para Lorena. No le resulto  fácil 
identificarse con una madre que no parecía capaz de defenderse de la violencia de su 
marido. Su hermana mayor tampoco fue un apoyo al  descargar cada tarde su frustración 
en Lorena con golpes y humillaciones hasta que los padres volvían del trabajo. Lorena 
creció mirándose anhelante en los ojos de su padre, única figura capaz de dar fuerza, pero 

                                                 
1 Cyrulnik, B.: El amor que nos cura, Barcelona, Gedisa, 2005. 
2 Linares, J.L.: Identidad y narrativa, Barcelona, 1996 
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violento e impredecible cuando bebía. Cuando la adolescencia brotó impidiéndole ocultar 
su feminidad, la decepción del padre fue clara. El desconsuelo de Lorena la llevó a 
enfrentarse a  todos en casa y en la escuela, comunicando así lo que no podía poner en 
palabras: ser lo que soy me impide ser querida por la única persona capaz de dar valor en 
la familia. Sólo faltó un poco de tiempo y algunas decepciones más para que Lorena se 
refugiara del mundo. 
 
Lucia y Miguel provienen de familias reconstituidas. La madre de Lucia, tras una 
separación muy reñida, pasó todo tipo de dificultades para conseguir que la chica fuera a 
vivir con ella y con su nueva pareja. El padre de Miguel nunca estuvo demasiado presente. 
Su madre, extoxicómana, sintió que debía compensar la culpa de sus fugas para drogarse 
dándole a su hijo  todo lo que pedía, trato que no recibieron el resto de sus hijos, nacidos 
en un momento distinto de su ciclo vital. Tras la separación, sintió la posibilidad de 
comenzar de nuevo con un amor de su juventud también divorciado. 
 
Historias muy diferentes con un nudo común: el amor de ambas madres transformado en 
sobreprotección, y condimentado con la ausencia de los padres y la rigidez de las nuevas 
parejas, deviene ante la menor frustración en un estallido de violencia. Lucía la vuelca 
contra sí misma destruyendo sus objetos más preciados. Miguel carga contra los objetos 
de la casa, somete a sus hermanos y llega a golpear a su madre. Ambos amenazan con el 
suicidio. 
 
Los padres de Jordi no sabían cuánto estaba sufriendo su hijo. “No estoy bien con el 
cambio de instituto”, “no me gustan mis compañeros”, “se ríen de mí” parecían quejas 
pasajeras, y lo más importante era que continuara el bachillerato. Ambos tenían muchas 
expectativas depositadas en su hijo, sin darse cuenta de que sus esperanzas y sueños 
eclipsaban las necesidades afectivas y la fragilidad del muchacho. El sueño se 
metamorfoseó en pesadilla cuando les llamaron del instituto. Jordi estaba en otro mundo, 
desconectado de lo que pasaba en clase. Se reía por cosas que los demás no podían 
percibir, tenía conductas aparentemente incomprensibles, y los compañeros lo mortificaban 
burlándose de él. No podía continuar el curso y debían buscar ayuda urgente. 
 
En estos ejemplos la construcción de una identidad sólida y flexible se ve dificultada, 
interrumpida o imposibilitada por discursos que ahogan  el desarrollo. Claudia construye 
para sí misma un personaje que lo amplifica todo para recibir apoyo y atención, sin poder 
sentir que se los merece por ella misma. Lorena se pierde entre el peso de la mirada de los 
otros, y la necesidad de ser aceptada como es. Lucia no puede mostrarse como alguien 
que necesita espacio para crecer, Miguel es un bebé grande sin límites que le permitan 
apoyarse para madurar. Jordi sólo tiene la voz de su delirio para hablar por él. 

 
Los argumentos apelan a la razón, los relatos al sentir. Una narración implica una 
perspectiva, un punto de vista, un interés. En el caso de los adultos, el de su angustia a la 
distancia, el de la pareja que se enfrenta al vacío que dejan los hijos al crecer, el de la 
rivalidad o los celos por la fortaleza de los hijos o por su belleza, el de la vida perdida que 
se quiere vivir a través de ellos. En los adolescentes, el del miedo a crecer, la angustia ante 
la sobreprotección, el vértigo de la soledad. Cada biografía se teje en el telar de otras 
biografías que nos son significativas. En las crisis de los adolescentes vemos además, 
como en un palimpsesto, las crisis que están viviendo sus padres, y las huellas que 
inscribieron en ellos sus propias adolescencias. 
 
Cuando les atendemos, los relatos con los que empiezan a explicar su vivencia  
representan, como una figura simétrica, su posición frente a la crisis y su expectativa para 
con nosotros. Llegan con un relato que les cautiva, “saturado por los  problemas”3.  Algún 
adulto empieza a explicar, más o menos, cómo han llegado a parar a tal situación. Los 
demás realizan comentarios que matizan, reafirman o contrastan la narración. El 
adolescente, consciente de estar entre adultos, suele mostrar su desinterés, que ha venido 
en contra de su voluntad, que nada va mal, que el problema lo tienen los otros. Si al hablar 
con ellos y con los profesionales el adolescente  se permite preguntar sobre el sentido de lo 

                                                 
3 White, M. Y Epston, D.: Medios narrativos para fines terapéuticos, 
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que ocurre, hace una apuesta de futuro. Si los padres se permiten interrogarse sobre lo 
que hacen, están creando una relación que permite la reorganización afectiva del 
adolescente. 
 
Estas actitudes apelan a la responsabilidad del psicoterapeuta. Debe evitar ser cautivado 
también por la historia saturada de problemas, o se encontrará reforzando un relato en el 
que nadie es competente, y por tanto no es posible encontrar una salida (al menos, no 
dramática): Los padres de Claudia descubrieron que su sufrimiento como hijos y como 
pareja no determinaba que no pudieran contener a su hija. La estabilidad que querían en 
Claudia, comenzaba por ellos mismos. No tolerar sus manipulaciones, no someterse a su 
crueldad ocasional, no enviarla de casa en casa haciéndole sentir insufrible, y atender al 
mensaje de soledad afectiva oculto en su conducta, permitió a Claudia descubrir una 
ignorada capacidad para contenerse y empezar a asumir retos sin miedo al abandono. 
 
Lorena ha empezado a hablar con su padre. Con miedo, con prudencia, pero 
arriesgándose a, como ella dice, “quitarse la máscara”. Está construyendo todavía un 
modelo de relato que le sirva para comunicar a su madre y a su hermana lo que ha sufrido. 
Si podemos tolerar su temor al rechazo y su tempo, su pasado será importante, pero no 
determinará su futuro. 
 
Lucia  habla con una voz nueva. Ha sentido que su madre podía escucharla, aún cuando 
no compartiera sus ideas. Ésta ha dejado de hablar de una hija “que  está loca” para hablar 
de una hija que no entiende, pero que le recuerda a sí misma. Lucía  se ha calmado. Tras 
varios intentos sin llegar a término, ha encontrado unos estudios que le gustan, sale con un 
chico y tiene planes de futuro. 
 
Las reglas para Miguel han cambiado. Su madre, peleando con su propia culpa, ha 
empezado a escuchar más voces: la de su pareja, la de sus otros hijos. Ya sabe que para 
mejorar, las cosas deben empeorar primero. Miguel cree que si sopla lo suficientemente 
fuerte, la casa se caerá. Su madre, intenta construir una casa de ladrillo. 
 
El proceso con Jordi y su familia llevará tiempo. Con los padres: entender el sufrimiento, 
aprender a escucharlo, a brindarle palabras,  a aceptar sus necesidades. Con Jordi: Hacer 
de punto de apoyo para que pueda cada día un poco más, que sus padres entiendan sus 
dificultades. Con la familia: a no perder la esperanza. 
 

La identidad, como construcción narrativa, es efecto de nuestras vivencias. Pero, en la medida 
en que respondemos según la idea profunda que tenemos de nosotros mismos, abre o cierra el 
abanico de posibilidades de acción que nos planteamos. Actúa en el presente y afecta a los 
proyectos que pueden definir nuestro futuro. Es un factor fundamental en el momento de 
nuestro ciclo vital en el que todavía estamos definiendo, en relación a los discursos que no 
rodean, el tipo de persona que esperamos ser. 
 
Enfocar el trabajo sobre la identidad narrativa en las crisis de la adolescencia exige escuchar lo 
que nos explican, sabiendo que no es la única forma posible de narrarlo. Tenemos que 
entender el sufrimiento que nos bloquea y los discursos que sustentan ese bloqueo, pero 
rescatar simultáneamente sus aspectos sanos, sus competencias negadas, olvidadas o 
perdidas por el camino. 
 
La función del psicoterapeuta es rescatar, con paciencia y tenacidad, su agentividad en el 
relato que les devolvemos4  a los adolescentes y a sus familiares (agentividad que viene 
determinada en los discursos por las competencias que se atribuyen o no: lo que pueden, 
quieren, saben o deben ser o hacer), y ser ese puente entre lo que no pueden hacer solos y lo 
que son capaces de hacer con nuestro apoyo. 
 
Ayudar a escribir un nuevo comienzo, esa es nuestra responsabilidad. 

                                                 
4 Ramos, R.: Narrativas contadas, narraciones vividas,  


