NO BUIERD IR

(Cuento a partir de los 12 afios)
-No quiero ir, no iré.
Silencio.
-Mama, no pienso ir. &Me oyes?
Silencio.
-Me llevaras arrastras. &Por qué tengo que hablar con una desconocida? Si me
obligas a ir te odiaré toda mi vida.
Silencio.
A fuera, el sol hiere mis ojos, los cierro para no deslumbrarme y eso me sirve para
disimular las lagrimas de rabia que se me escapan. Odio al mundo entero y siento
ganas de dar una patada a mi madre que parece no escucharme. No voy a decir
nada a la bruja de psicdloga. Si quiere llevarme a esa chismosa que me hara mil
preguntas, se va a fastidiar. No voy a montar una escena, me limitaré a callar y a
que pague para nada. Me distraigo como puedo, iasi lleqaremos tarde! Arrastro mis
pies por la calle, camino cabizbaja, tropezando con las juntas de las baldosas. Son
bonitas, en forma de flor. Las manos, como siempre, van recorriendo las paredes.
la rugosidad del estucaduo, las ranuras de los ladrillos, el frescor de |os cristales de
|los aparadores.... palpar, tocar, sentir, sentirme viva, calmar mi angustia... me he
lastimado las yemas de los dedos, un iarafiazo! Pero... ino importal, me trago las
lagrimas.
Mi madre mira, me mira con reprobacidn, pero al menos calla. Las palabras sobran.
Las palabras.... en mi cabeza la rabia juega con las flores del suelo y el tacto de las
paredes y mi ritmo cambia, ahora avanzo a saltitos. Sigo |a forma de esas flores de
asfalto, intento no pisarlas y pasar justo por el lado porque si las toco quiza las
hiero. Levanto |a cabeza y no entiendo nada, no entiendo qué ocurre, no entiendo
ese mundo de alocados coches que me envuelve, el trajin de las personas al andar,
ese olor a humo, los horarios, los anuncios, |a falta de tiempo, mis pesadillas y me
siento sola, muy sola. Como si me hubiera extraviado en una selva de cemento e
indiferencia. iTengo miedo! Me agarro a una farola uniendo el escozor de mi herida
con el frio tacto del metal. Suspiro mientras cruzamos la calle. Ya hemos llegado.
Subimos en el ascensor, la bruja abre |a puerta pero no tiene escaoba, ni verruga.
Huele a limpio. Al fondo, una mesa blanca y una luz célida.
Al cabo de un rato, mi madre desde la sala de espera, escucha una carcajada.
Ya no me siento tan solal
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