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RESUMEN

El buen trato es una palabra nueva que ha aparecido en nuestro vocabulario, un neologismo proveniente de su alter ego
inglés. Es por tanto muy util para pensar en la prevencion y en el hacerse cargo de forma temprana y pluridisciplinar de los
bebés, de todos los bebés, y de sus padres. Este buen trato nos pertenece a todos, médicos, comadronas, psicologos y psi-
quiatras, enfermeras y a todos los profesionales de la Proteccion Maternal e Infantil (PMI) y de la pequefia infancia.
Presupone también una cultura de la parentalidad, pues los padres tienen una parte activa en este buen trato que empieza por
ellos y por la necesidad de sostenetlos, cuando sea necesario. PALABRAS CLAVE: hijos de inmigrantes, maternidad, diversi-
dad cultural, medicina, clinica transcultural, buen trato.

ABSTRACT

TREATING YOUR CHILDREN WELL, HERE AND THERE A NEW APPROACH. This paper examines how the way in which we think
of children, on their needs and growth, influences the way we instruct them on life, school and also how we cure them.
Different modalities of parental construction and of good childcare, here, there and in transcultural situations are conside-
red. The author stresses that taking this cultural diversity into account is a mayor issue in current, and future, medicine and
psychopathology. Good cate is a process of accompaniment and treatment to be co-constructed with parents starting off
from their own ingredients. KEY WORDS: sons of immigrants, maternity, cultural diversity, medicine, transcultural clinical
practice, good care.

RESUM

TRACTAR BE ELS SEUS FILLS AQUI I ALLA. UN NOU ENFOCAMENT. La forma de pensar en els nens, en les seves necessitats, en
el seu creixement, influeix en la manera en com els ensenyem les coses de la vida, de l'escola, perod també en com els curem.
Examinem en aquest article diferents modalitats de construcci6 parental i de bon tracte cap als nois, aqui, alla i en situacié
transcultural. Cal recalcar que tenir en compte aquesta diversitat cultural és una qiiestié major en la medicina i en la psicopa-
tologia d'avui i de dema. El bon tracte és un procés d'acompanyament i de cura per coconstruir amb els pares i a partir dels
seus propis ingredients. PRAULES CLAU: fills d'immigrants, maternitat, diversitat cultural, medicina, clinica transcultural,
bon tracte.

La toma de consciencia de la socializacion por la sociedad no
serd completa mds que por la educacion de los padres en vista de
la parte incomprensible que les corresponde en el proceso. El apoyo
a la parentalidad no ha hecho mds que empezar. Ganchet (2004)
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Presupone también una cultura de la parentalidad, pues
los padres tienen una parte activa en este buen trato que
empieza por ellos y por la necesidad de sostenetlos,
cuando sea necesario.

La cultura de la parentalidad toma el sentido de los
psicoanalistas, los psicélogos, psiquiatras o neuropsi-
quiatras, pero también de los filésofos (Gauchet, 2004),
docentes, educadores, politicos, incluso es el desafio del
siglo veintiuno. Es por tanto la profesién mas vieja del
mundo, la mas universal y la mas compleja sin lugar a
dudas; puede que incluso la mds imposible, pero tam-
bién la mas diversa (1). Lo importante, estarfamos tenta-
dos a decir, es hallar su propia manera de ser padre, de
transmitir los lazos, la ternura, la proteccion de si y de
los otros, la vida. La parentalidad, es una palabra extra-
fia, que hemos forjado en diferentes lenguas estos ulti-
mos aflos a partir del vocablo inglés; tenemos de hecho
un neologismo en francés pero también en espafiol, en
italiano y sin duda en otras lenguas. Como si hubiéra-
mos tomado consciencia recientemente, en definitiva,
que tenemos una joya preciosa entre las manos, que
todos los padres del mundo la tienen. Constatamos
también que algunos de ellos, demasiado vulnerables o
puestos en situaciones dificiles —a veces incluso inhu-
manas—, estan tan ocupados en encontrar estrategias de
supervivencia, en todos los sentidos del término —su-
pervivencia psiquica o supervivencia material— que tie-
nen dificultades para transmitir; mas adn, que se en-
cuentran solo con la posibilidad de transmitir nada mas
que la precariedad del mundo y sus complejidades.

De ahi la importancia de estudiar las situaciones de
las migraciones que conllevan transformaciones para
los padres y, a veces, rupturas que vuelven mds comple-
jas el establecimiento de una relacién papas-bebés, si no
se tiene en cuenta la variable "migracién". Ahora bien,
las migraciones forman parte de todas las sociedades
modernas, multiples y mestizas, y deben ser, pues, obje-
to de nuestra preocupacién clinica. Tanto que a partir
del momento en que tenemos en cuenta esta variable, el
riesgo se transforma en potenciales creativos, ya sea
para los nifios y sus familias como para los profesiona-
les sanitarios, tal como vamos a mostrar a partir de la
experiencia francesa de acogida y de cuidados de los
bebés (Moro, 2002, 2005). Comprender mejor, ocuparse
mejor, acoger mejor a los migrantes y sus hijos en
Europa, tal es la postura de una prevenciéon y de una cli-
nica precoz recomendada en la sociedad actual.
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Los ingredientes de la parentalidad

No se nace siendo padres, uno se hace... La parenta-
lidad se fabrica a base de ingredientes complejos.
Algunos son colectivos, pertenecen a la sociedad entera,
cambian con el tiempo, son histéricos, juridicos, socia-
les y culturales. Otros son mas intimos, privados, cons-
cientes o insconscientes, pertenecen a cada uno de los
padres, en tanto que persona y futuro padre, a la pareja,
a la propia historia familiar del padre y de la madre.
Aqui se juega lo que se transmite y lo que se esconde,
los traumas infantiles y la manera en la que cada uno los
ha resuelto. Y luego, hay otra serie de factores que per-
tenecen al hijo mismo, que transforma sus progenitores
en padres. Algunos bebés estan mas dotados que otros,
algunos nacen en condiciones que le facilitan a los
padres su labor, otros por sus condiciones de nacimien-
to (prematuridad, sufrimiento neonatal, incapacidad
fisica o psiquica, etc.) deben vencer mas obsticulos y
desplegar estrategias multiples y a menudo costosas
para entrar en relacién con el adulto estupefacto.

El bebé, lo sabemos desde los trabajos de Cramer,
Lebovici, Stern y bastantes otros, es un partenaire activo
de la interaccién padres-hijos y, por tanto, de la cons-
truccién de la parentalidad. Contribuye a la emergencia
de lo paternal y de lo maternal en los adultos que lo
rodean, que lo llevan, que lo nutren, y que le procuran
un placer en el intercambio de actos y afectos que carac-
teriza los primeros momentos de la vida del nifio.

Hay mil y una maneras de ser padre y madre como lo
muestran los numerosos trabajos de sociélogos y antro-
pologos (Lallemand, Journet, Ewombe-Mounde, 1991).
Toda la dificultad reside pues en el hecho de dejar sitio
para que emerjan estas potencialidades y que los profe-
sionales nos abstengamos de creer que sabemos cual es
"la mejor manera de ser padre o ser madre". Pero es un
trabajo arduo, ya que la tendencia natural de todo profe-
sional es pensar que sabe mas que los padres de como
cuidar al nifio, de cuales son sus necesidades, lo que él
espera, etc. Nuestro rol se pasa entonces no por decir
como hay que ser o como hay que hacer, sino en permi-
tir que afloren las capacidades de los padres y que los
apoyemos. Elementos sociales y culturales forman parte
por tanto en de fabricacién de la funcién parental. Los
elementos culturales tienen una funcién preventiva per-
mitiendo anticipar como sera hecho de ser padre v, si es
necesario, dar un sentido a los avatares cotidianos de la
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relacién padres-hijo, de prevenir que se instale el sufti-
miento. Los elementos culturales se mezclan y se entre-
lazan con los elementos individuales y familiares de
forma profunda y precoz. Aun cuando crefamos haber-
lo olvidado, el embarazo, por su caracter iniciatico, nos
hace volver a la memoria nuestras pertenencias miticas,
culturales, fantasmaticas. ;Como protegernos en el exi-
lio? ¢Cémo tener buenos hijos? Aqui en nuestro medio,
no hay que anunciar el embarazo, en otros sitios, hay
que evitar el comer ciertos pescados o tubérculos que se
reblandecen al hervirlos. En otros lugares, no dejan que
el marido coma cierto tipo de carnes mientras la mujer
estd embarazada... Mas lejos, hay que guardar los sue-
flos, interpretarlos y respetar las demandas hechas en el
suefio ya que es el nifio el que habla. Estos elementos
del orden de lo privado en el exilio —que no son com-
partidos con la sociedad de acogida— a veces se oponen
a las légicas exteriores médicas, psicolégicas, sociales y
culturales. Luego viene el momento del parto, momento
técnico y publico —se pare en el hospital sin los suyos—.
Aqui también, hay mil y una maneras de parir, de recibir
al nifio, de presentarle el mundo para después pensar en
su alteridad, a veces incluso en su sufrimiento. Todas
estas pequeflas "nadas" reactivadas en situaciones de
ctisis, reaviven unas representaciones a veces dormidas
o que crefamos haber dejado atrés.

En el nombre de una universalidad vacia y de una
ética reduccionista, ya sea social o cultural, no integra-
mos estas l6gicas complejas en nuestros dispositivos de
prevenciéon de cuidados y en nuestras teorizaciones.
Rara vez nos interrogamos sobre la dimension cultural
de la parentalidad pero sobre todo, no tenemos en
cuenta que estas maneras de pensar y hacer son utiles
para establecer una alianza, comprender, prevenir, cui-
dar. Estimamos que la técnica esta desnuda, sin impacto
cultural y que basta aplicar un protocolo para que el
acto sea correctamente realizado.

Sin embargo, y varias experiencias clinicas lo mues-
tran (Moro et al., 2005), estas representaciones compar-
tidas son de una eficacia segura. Desde de un punto de
vista tedrico, renuevan nuestras maneras de pensar, nos
obligan a descentrarnos, a complejizar nuestros mode-
los y a desistir de nuestro juicios tempranos. Pensar esta
alteridad, permite a estas mujeres vivir las etapas del
embarazo y de la parentalidad de forma no traumatica y
de familiarizarse con otros pensamientos, otras técnicas.
Ya que la migracion arrastra con ella esta necesidad de
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cambio, ignorar esta alteridad no sélo es privarse del
aspecto creativo del encuentro, también es arriesgarse a
que estas mujeres no se inscriban en nuestros sistemas
de prevencién y de cuidados es, en definitiva, forzarlas a
una soledad de pensamiento y de vida —para pensar,
necesitamos co-construir juntos, intercambiar, confron-
tar nuestras percepciones a las del otro—. Si esto no es
posible, el pensamiento no se apoya mas que sobre ¢l
mismo y sus propios sentidos. Esta no-confrontacién
puede también conducir a una rigidez, a un repliegue
psiquico e identitatio. Es e/ intercambio con el otro el que me
modifica.

Transparencia psiquica/transparencia cultural

Lo sabemos, fuera de estas dimensiones sociales y
culturales, esta funcién maternal y paternal pueden ser
afectadas por los avatares del funcionamiento psiquico
individual, por los antiguos pero no aplacados sufri-
mientos que reaparecen de manera a menudo brutal en
el momento de la puesta en marcha de su propia des-
cendencia: todas las formas de depresion del posparto,
de las psicosis que conducen al sinsentido y al vagabun-
deo. La vulnerabilidad de las madres, de todas las
madres, en este periodo es bien conocida ahora y teori-
zada en particular a partir del concepto de "transparen-
cia psiquica" (Bydlowski, 1991). Por transparencia se
entiende el hecho que en el periodo perinatal el funcio-
namiento psiquico de la madre es mds legible, mas facil
de percibir que de costumbre. En efecto, las modifica-
ciones del embarazo hacen que nuestros deseos, nues-
tros conflictos, nuestros movimientos se expresen mas
facilmente y de manera mas explicita. Por otro lado,
revivimos contlictos infantiles que son reactivados en
particular las resurgencias edipicas. A continuacion, el
funcionamiento se hace opaco de nuevo. Esta "transpa-
rencia psiquica" es menos reconocida por los padres
quienes, sin embargo, atraviesan ellos mismos multiples
turbulencias ligadas a las reviviscencias de sus propios
conflictos, a la puesta en juego de su propia posicion de
hijo y al pasaje de hijo a padre. Ellos lo reviven y lo
expresan mas directamente que de costumbre. El perio-
do perinatal autoriza una regresiéon y una expresion que
les son propias.

El exilio no hace sino potencializar esta transparencia
psiquica que se expresa en ambos padres, de manera
diferente a nivel psiquico y cultural. A nivel psiquico,
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por la reviviscencia de los conflictos y la expresion de
las emociones. A nivel cultural, por el mismo proceso
pero aplicado esta vez a las representaciones culturales,
a las maneras de hacer y decir propias de cada cultura.
Todos estos elementos culturales que pensamos que
pertenecen a la generacién que nos precede, se reactivan
y se vuelven de golpe importantes y valiosos; cobran de
nuevo vida para nosotros. Conviene entonces aqui pro-
poner la imagen de "transpatrencia cultural" para pensar
e imaginar por lo que pasan los padres. La relacién con
la cultura de sus padres se encuentra modificada y por
ello mismo con sus propios padres.

Para una prevencién precoz de los avatares de
la parentalidad

En esta realidad donde diferentes niveles interactian
entre si, la dimensién psicoldgica tiene un lugar especi-
fico en términos de prevenciéon y de cuidados. La pre-
vencion, en efecto, empieza desde el embarazo, hay que
ayudar a las madres en dificultad a pensar en su bebé
que va a nacet, a investirlo, a acogerlo a pesar de la sole-
dad en la cual ellas viven, soledad social pero mas exis-
tencial aun. La cultura compartida permite el anticipar
lo que va a pasar, pensatlo, protegerse. Sirve de soporte
para construir un lugar para el nifio que va a llegar. Los
avatares de esta construccion del vinculo padres-hijo
encuentran en la experiencia del grupo social los nucle-
os de sentido que, en la migracién, son mucho mas diff-
ciles a aprehender. LLos Gnicos puntos fijos son entonces
el cuerpo y el psiquismo individual, todo el resto se
torna inestable y precario. Para los otras, las mujeres
autéctonas en ruptura social, igualmente aisladas, se
encuentran, ellas también, solas para hacer todo el tra-
bajo de humanizacién del bebé, propio de todo naci-
miento —el nifio es un extranjero que hay que aprender
a conocet y reconocer—.

En el momento del periodo perinatal, los ajustes son
necesarios entre la madre y el bebé pero también entre
el hombre y la mujer. Las disfunciones son posibles, a
veces inevitables, pero a menudo transitorias si se inter-
viene suficientemente pronto. Por esto, hay que descu-
brirlas bajo traducciones somaticas o funcionales,
demandas a veces dificiles de formular ya que no se
sabe a quien dirigirlas o como debe hacerse. Hay que
aprender entonces a reconocer el desarrollo y la duda
de las madres migrantes a través de pequeflas cosas
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(quejas somaticas, quejas en relacion al bebé, demandas
de ayuda social, etc.). Pero, sobre todo, hay que permitir
decitlo en su lengua cuando sea necesario, a través de la
intermediacién de otras mujeres de la comunidad.

La prevencién precoz se situa desde el inicio de vida
en los centros de Proteccion Maternal e Infantil (PMI),
los servicios de maternidad y de pediatria, en los lugares
de acogida de los mas pequefios, en las consultas de los
médicos de familia, en los lugares de neuropsiquiatria
infantil. Esta prevencién durante el periodo perinatal es
crucial para el desarrollo del bebé; pero también, pot-
que en este preciso momento se construye el lugar del
nifio en la familia.

Prevencién, ciertamente; pero cuidados, también. Las
dificultades cotidianas con las familias migrantes o las
familias socialmente desfavorecidas y sus hijos, nos
apremian a modificar nuestra técnica de cura psicologi-
ca y nuestra teorfa para adaptatlas a estas nuevas situa-
ciones clinicas cada vez mds y mas complejas -nuestras
maneras de hacer, pero también nuestros modos de
pensamiento (Real et al, 1998). Se trata entonces de
modificar su propio encuadre para acoger de manera
adaptada estos nifios y sus padres o de derivarlas a una
consulta especializada, si procede, en el caso de una red
que permita unos nexos, unas idas y venidas, entre dos
lugares de prevencion y de curas, dentro de una com-
plementariedad necesaria.

El objetivo es permitir a este padre el pasar de dentro
afuera que le asusta y de ser, segin la bella metafora de
Michel Serres, "el que trabaja para recoser localmente
dos mundos separados [..] por una subita parada, la
cisura catastréfica acumulando los muertos y los naufra-
gios: la catastrofe" (Serre, 1977). Asi pues, este obrero
"entrelaza, tuerce, reune, pasa por encima, por debajo y
reanuda, lo racional y lo irracional, lo decible y lo inde-
cible, lo comunicable y lo incomunicable" (Serre, 1997).
Estamos aqui en el corazén del mandato transgenera-
cional, del cual vamos ahora a definir los elementos.

El 4rbol de la vida

"Cada uno de nosotros es portador de un mandato
transgeneracional: se puede decir que nuestro «arbol de
vida» sumerge sus raices en la tierra regada de la sangre
que las heridas provocadas por los conflictos infantiles
de nuestros padres han dejado caer. No obstante, estas
raices pueden dejar al arbol de la vida desarrollarse
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mientras no estén enterradas bajo las profundidades de
la tierra y por tanto inaccesibles. En general y esto es
afortunado, la filiacién marcada por conflictos neuréti-
cos, no prohibe el proceso de afiliacién cultural”
(Lebovici, 1995). El arbol de vida del nifio, es decir el
mandato que le es atribuido en la transmisién transge-
neracional permite entonces entrar en su vida psiquica
la generacion de los abuelos a través de los conflictos
infantiles de sus padres y que esos conflictos sean pre-
conscientes o rechazados. Conflictos mas actuales, y en
particular traumas, pueden también inscribirse en este
arbol de vida, hechos que por supuesto a veces vuelven
a dar un sentido a destiempo a conflictos o momentos
traumaticos infantiles. Es el caso, por ejemplo, de los
traumas migratorios. Cuando el peso de la transmisién
es demasiado pesado y su traducciéon demasiada directa,
la filiacion se transforma para el nifio en una "patologia
del destino" (Coblence, 1996). Tenemos entonces "unos
fantasmas en la habitacién de los nifios" (Fraiberg,
1999). Son visitantes que surgen del pasado olvidado de
los padres y que no estan "invitados al bautizo". En cit-
cunstancias favorables los fantasmas son expulsados de
la habitacién de los nifios y retornan a sus dominios
subterraneos. Pero, en ciertos casos desfavorables, estas
representaciones del pasado en el presente invaden la
casa y se instalan afectando gravemente la relacion de la
madre con el lactante. Es aqui donde se sitia el juego
terapéutico, crear, co-crear —con la madre y su entorno
a partir del nifio parfenaire activo en la interacciéon—, las
condiciones necesarias para identificar estos fantasmas,
mas que cazarlos en realidad, negociar con ellos, de
alguna manera, humanizarlos. Para fabricar lo humano a
partir de sea cual sea el trauma, estando aquf la ruptura
ligada al exilio. Analicemos algunas etapas claves para la
madre migrante y su bebé y las implicaciones en térmi-
nos de prevencion.

Embarazo y parto en el exilio

Tradicionalmente el embarazo es un momento inicia-
tico donde la futura madre es necesariamente llevada
por las mujeres del grupo: acompafiamiento, prepara-
ci6én para las diferentes etapas, interpretacion de los sue-
flos, etc. (Moro, 1994). La migracién conlleva varias
rupturas en este proceso de porte y de construccion del
sentido. De entrada, una pérdida del acompafiamiento
del grupo, del apuntalamiento familiar, social y cultural,
y una imposibilidad de dar un sentido culturalmente
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aceptable a disfunciones tales como la tristeza de la
madre, sentimiento de incapacidad, interacciones madre
- bebé disarmonicas, etc. Ademas, las mujeres son con-
frontadas a unas formas médicas de hacer que no respe-
tan los medios de proteccion tradicional. Estas practicas
médicas occidentales son a veces, para estas mujeres,
violentas, impudicas, traumdticas, incluso "pornografi-
cas" (varias de mis pacientes han utilizado esta palabra).
He percibido con agudeza la importancia de la ruptura
vivida por las mujeres migrantes embarazadas desde el
mismo inicio de mi trabajo con ellas, hablo aqui de
mujeres migrantes provenientes de regiones rurales del
Magreb, del Africa negra, de Sri Lanka. Para las mujeres
urbanas, estos procesos existen también con toda evi-
dencia pero sin lugar a dudas de manera menos explici-
ta.

Cada dia es una vida

Recibo a Medina, una mujer soninké de Mali que me
habfan remitido por depresién posparto con elementos
en apariencia delirantes pero que se transformaron, des-
pués de una evaluacion transcultural, en la expresion
cultural de una vivencia traumatica. No habia delitio,
incluso si la expresién era singular, sélo el trauma.
Medina es una magnifica mujer, grande y esbelta, con la
mirada profundamente triste. En el momento de nues-
tro primer encuentro, ella viste un bubsi amarillo limén y
lleva un pafiuelo del mismo color alrededor del pelo. Su
rostro serio se halla cortado por escarificaciones ritua-
les: un trazo vertical a nivel del mentén, dos trazos hoti-
zontales a nivel de los pémulos y un pequefio trazo ver-
tical a nivel de la frente. Habla el soninké con un tono
monocorde. De vez en cuando se vierten ldgrimas por
sus mejillas, ella las ignora y continda hablando de su
incomprension total de lo que le pasé mientras su hijo
Mamadu estaba todavia en su vientre. Ese dia lleva a su
hijo sobre su espalda. Tiene dos meses y es su primer
hijo: el nifio es muy pequefio, come mal, llora mucho,
gime dolorosamente. No le pudo amamantar, se agarra-
ba al pecho muy débilmente y, ademas, Medina estaba
convencida de no tener leche o al menos una leche lo
suficientemente nutriente para su bebé. Medina esta en
Francia desde hace un afio, vino a reunirse con su mari-
do que vive aqui desde hace ocho afios.

Varios momentos pueden ejercer como verdaderas
rupturas culturales y psiquicas para estas mujeres
migrantes. Pero ante de analizarlos insistamos sobre el
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hecho que lo que es violento es el acto mismo efectua-
do sin preparacion. Hstos gestos técnicos estan intima-
mente ligados al contexto cultural occidental, pero para
aquellos que no lo comparten, estos actos se vuelven
verdaderos inductores de rupturas psiquicas. Las muje-
res pueden a penas anticiparlos y representarselos. La
conclusion que se impone no es de privarselos, serfa del
todo intolerable desde el punto de vista ético y de la
salud publica. Privarselos serfa excluirlas una vez mas de
nuestro sistema de cuidados y contribuir a su margina-
cion social. Al contrario, se trata de hacerlos de manera
que sean eficientes y alcancen sus objetivos. Para adap-
tar nuestras estrategias de prevencion y asistencia, esta-
mos llamados a pensar en esta alteridad de forma que,
lejos de ser un obstaculo a la interaccion, se convierta
en la oportunidad de un nuevo encuentro. ¢Cuales son
los momentos que pueden aparecer como posibles rup-
turas psiquicas para estas mujeres embarazadas?
Retomemos para describitlos el recorrido de Medina tal
como ella lo cuenta.

La declaracion de embarazo

El embarazo, tradicionalmente, se debe esconder el
maximo tiempo posible o al menos se debe hablar lo
menos posible para no despertar la envidia de la mujer
estéril, de la que no tiene un varén, de la que tiene
menos niflos, de la extranjera, etc. (Giami, 1987). De ahi
ese miedo que Medina tuvo en el momento cuando fue
a ver a la asistenta social para que le rellenara los formu-
larios de la "declaracién de embarazo". Se sentia amena-
zada ya que no protegida. Todo le podia pasar, incluso
ser "embrujada" y perder el hijo que llevaba. Este miedo
le ha perseguido a lo largo de todo su embarazo e inclu-
so, cuando el hijo naci, segufa estando aterrorizada: su
hijo no estaba protegido, podia partir en cualquier
momento al mundo de los ancestros; es decir: morir.

La ecografia

Las cosas han seguido segin la misma logica para
Medina: en el hospital hicimos unas "fotos" que mos-
traban lo que habfa en el interior del vientre, que "mos-
traban lo que Dios tenfa todavia oculto" decfa Medina.
Esta ecografia era, de hecho, cuasi pornografica para
ella. Tanto como que el equipo médico le mostraba las
imagenes sin apenas comentarios pues ella entendia
muy poco el francés. Estas imdgenes sin palabras, sin
acompafiamiento son ain mas violentas. El ecografista
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no comprendiendo el que ella no quisiese ver, le habla-
ba, le decia que no dudara en mirar, que no se inquieta-
ra, etc. Ella cerraba los ojos para tratar de no ver. El,
interpretaba este rechazo como una dificultad de inves-
tir al bebé. Pero hay otras mujeres migrantes que tienen
por costumbre solicitar actos adivinatorios durante el
embarazo, como por ejemplo las mujeres mina o ewe de
Togo o de Benin, en este caso la ecografia se asimila a
veces a tales practicas y, por tanto, forma parte de algo
familiar. Cada situacién individual y cultural es singular.

El parto

Luego tuvo lugar el parto, sola, sin intérprete, con la
presencia casi obligatoria de su marido, un buen musul-
man, que se le hizo pasar a la sala de "partos", ya que las
cosas iban mal. Se pensé en hacer una cesarea, el mari-
do la rechazo, aterrorizado. Finalmente se esperé un
poco, se tranquilizé6 a Medina yendo a buscar a otra
mujer soninké que se encontraba en el mismo servicio y
que venia de parir. Entonces como dijo Medina, el nifio
quiso a bien salir "él solo". Se sabe ahora las consecuen-
cias desastrosas de las cesareas sobre las mujeres
migrantes y la necesidad de respetar cada vez que sea
posible, es decir cuando la vida del nifio y de la madre
no esté en peligro, la lentitud del trabajo fisiol6gico de
las mujeres del Aftica negra. Estas palabras, mas de una
vez repetidas por otras mujeres migrantes desde hace ya
tiempo, me han obligado a reconocer la violencia de un
cierto numero de actos médicos que se creen anodinos
a priofi.

Para Medina, existe esta idea recurrente de que el hijo
que ha llevado y que ha nacido en estas condiciones no
esta protegido, sigue en peligro y que ella también lo
estd. Aqui, lo que aparece es una "falta de proteccion de
la madre y del hijo" y su consecuencia cultural setfa la
vulnerabilidad a "un ataque pot brujetria". En efecto,
Medina empezé a apaciguarse a partir de actos cultura-
les que contribuyeron a reconstruir esta fractura, esta
proteccion fallida: los padres pidieron a sus familias en
el pafs de origen realizar unos rituales protectores para
Mamadu, el bebé, y asi introducir al hijo en la cadena de
las generaciones y en la de la familia extensa. Al mismo
tiempo, elaboramos con la madre su tristeza y su pérdi-
da de sostén restituyendo con vida unas representacio-
nes culturales que habian perdido su sentido por el
hecho de exiliarse y por unos conflictos familiares. Es
decir, reconstruyendo parcialmente el soporte cultural
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en el grupo terapéutico: se habia ido del pafs sin el con-
sentimiento de su padre y su hijo, por tanto, no estaba
protegido. Este trabajo de co-construccion de un senti-
do cultural fue la primera etapa, la de la construccién
del encuadre.

En un segundo tiempo fueron abordadas las multi-
ples pérdidas de Medina. Su madre murié en el momen-
to de su nacimiento y fue criada por la co-esposa de su
padre. Por otro lado, vivia con dolor y mucha tristeza el
exilio y la separacién de sus hermanas de las cuales una
fallecié sin que pudiera verla de nuevo. Llevada por el
grupo y el marco propuesto, Medina pudo elaborar su
tristeza, dar un sentido a todo lo que habia sucedido
durante su embarazo por la tremenda soledad y cons-
truir un vinculo "seguro" con su hijo Mamada. La pro-
teccion del abuelo materno solicitada y obtenida por
Medina se volvia entonces eficiente.

Para concluir podemos decir que a nivel preventivo se
percibe a través de esta historia, y en tantas otras de la
misma naturaleza, la necesidad de permitir a la mujer
embarazada el tener una representacion aceptable de lo
que necesita para ella misma y para su bebé, sean cuales
sean los avatates y las dificultades por los que atraviesa.
El buen trato es un proceso de acompafnamiento y de
cuidados a co-construir con los padres y a partir de sus
propios ingredientes.

Notas

1. Sobre las variaciones transculturales, las mil y una
cara de ser padres, en el caso de Italia, Moro (2005);
para Africa, Rabian-Jamin (1989) y para la India, Stork
(1980).
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